贍養(yǎng)老人,會(huì)獲得什么?《姥姥的外孫》這部影片告訴你,可能會(huì)獲得一套房子,也可能搭進(jìn)去真心。這部片子的英文名直譯過(guò)來(lái)是“如何在姥姥死前搞到 100 萬(wàn)元”,它講述了年輕人阿安希望通過(guò)照顧患癌癥的姥姥獲得遺產(chǎn)的故事。
阿安作為外孫,一個(gè)“外”字,點(diǎn)明了血緣的濃度。家庭地位上,他沒(méi)什么發(fā)言權(quán),舅舅的一句話就能把他攔住——“兒子照顧母親才是天經(jīng)地義的,哪有讓外孫來(lái)照顧的呢?”
后來(lái),阿安懷揣著隱秘的心思住進(jìn)姥姥的老房子。隨著故事深入,年輕的“冒失鬼”和刀子嘴豆腐心的“老古板”開(kāi)始相互試探,慢慢接近。漸漸地,他們放下對(duì)彼此的防備,阿安染上了姥姥的勤勞,姥姥也開(kāi)始被他無(wú)厘頭的段子逗笑。
老 媽 默 默 付 出、 不 被 重視,大舅精致利己、忙于工作,小舅賭博欠債、啃老成性。阿安原本堅(jiān)信,“一切都可以交易”“付出就該有回報(bào)”,他不懂,如果不是為了房子,為什么母親愿意換夜班照顧姥姥?小舅多次傷害姥姥的感情,姥姥為什么要把房子給他?他質(zhì)問(wèn)姥姥:“我在你心中排第幾?”
不知從何時(shí)起,“無(wú)條件的愛(ài)”成為一種奢侈,各種關(guān)系“明碼標(biāo)價(jià)”:遺產(chǎn)分割像是項(xiàng)目結(jié)項(xiàng),按績(jī)效結(jié)算工資;彩禮就像招投標(biāo),先看看誠(chéng)意再押注;給朋友隨份子就像去銀行存款,無(wú)法等額置換就鬧掰。
年輕人總把自己包裹在“淡人”的外殼里,嚷嚷著“電子斷親”,信誓旦旦地保證“封心鎖愛(ài)”,生怕被一段關(guān)系拖累。用付出和回報(bào)衡量關(guān)系“孰遠(yuǎn)孰近”,也是卡在家庭關(guān)系里的一根刺。我們無(wú)可避免地計(jì)較得與失,打聽(tīng)父母給各家孩子壓歲錢的多寡、份子錢的厚薄,或是給兄弟姐妹買房出了多少力。但我們記憶深處最溫暖的親情片段,往往并不和錢有關(guān)。
相比追求“無(wú)條件被愛(ài)”,“無(wú)條件去愛(ài)”更能治愈人生。即使對(duì)愛(ài)的人濾鏡破碎,幻想破滅,還剩一顆勇敢的心陪伴自己披荊斬棘。
“無(wú)條件的愛(ài)”并非天賦,也能后天學(xué)習(xí)。就像原本作為“外人”的阿安,一開(kāi)始不斷向周圍索取,最后也學(xué)會(huì)了無(wú)條件將別人“排第一”,用姥姥給自己存的 100 萬(wàn)元給姥姥買了墓地。當(dāng)他輕敲姥姥的棺材,喊出“你在我心中排第一”時(shí),鄉(xiāng)野間的微風(fēng)拂過(guò)他的淚,他們?yōu)楸舜嗽谑郎系拇嬖诙械较矏偂?/p>
(朱權(quán)利摘自《北方人》2024 年第 11 期)