過去半個世紀，全球城市化浪潮以前所未有的速度重塑著人類的生存圖景。目前全球超過55%的人口生活在城市，有研究顯示，預(yù)計到2050年，這一比例將攀升至68%。截至2024年年底，我國有9.4億人生活在城鎮(zhèn)，城市化率已從1978年的17.9%躍升至2024年的66.16%，相當(dāng)于每年有近千萬人口從農(nóng)村擁入城市。而這場規(guī)模宏大的人口遷徙，也在這近50年時間里催生出前所未有的人居建筑奇觀：在海拔5200米的珠峰大本營，中建三局云居科技公司交付了定制的“零海拔屋”產(chǎn)品——雪域5200增壓單艙建筑，創(chuàng)造了目前全球增壓建筑投用地點的海拔之最，而零海拔天文觀測站、零海拔酒店、零海拔民居等“零海拔屋”已應(yīng)用在酒店、民居等場景，累計落地項目30余個，在很大程度上解決了高海拔地區(qū)低溫、低壓、低氧引發(fā)的頭疼、失眠等高原反應(yīng)；在北京，首個裝配式危舊樓改造項目——西城區(qū)樺皮廠胡同8號樓，采用混凝土模塊化建造技術(shù)，依據(jù)廚衛(wèi)、客廳等功能分區(qū)，把整棟建筑規(guī)劃為55個混凝土模塊，在工廠中對每個模塊中的機電、裝飾裝修進行預(yù)制，再運輸?shù)绞┕がF(xiàn)場，吊裝組建成整棟建筑樓房，僅僅用時3個月，這棟位于北京市主城區(qū)的居民樓就完成原拆原建，讓街坊們早早搬進新家；在四川成都，中建一局的一處住宅項目里，“機器人工友”大顯身手：涂料機器人跟隨5G導(dǎo)航的引領(lǐng)，自動規(guī)劃施工路線，聯(lián)動建筑信息模型系統(tǒng)進行墻面和頂棚打磨，應(yīng)用激光傳感器、視覺自動駕駛等技術(shù)，通過輸入模型計算運行軌跡，實現(xiàn)膩子打磨與涂料自動噴涂，效率是傳統(tǒng)人工的2倍，將工期縮短至原定工期的一半。

這些未曾出現(xiàn)于科幻小說或影視作品中的建筑與技術(shù)，如同外星來客所攜，一下子放置在我們眼前?？蛇@哪一件真是“外力”所致？它們無一不是人類智慧的攀登，無一不彰顯著人類邁向更好未來的雄心與睿智。

然而，在人居建筑建造技術(shù)不斷升級的同時，我們也不得不面對一個殘酷的現(xiàn)實：我們許多人淪為城市人居建筑的“囚徒”。標準化的住宅小區(qū)如同復(fù)制粘貼的蜂巢，千篇一律的戶型設(shè)計磨滅了生活的個性；封閉的高層住宅帶來的社交疏離，讓鄰里溫情逐漸消散；城市擴張導(dǎo)致的通勤時間延長，使人們每天疲于奔命。在韓國，建筑空間的概念已經(jīng)發(fā)生了變化，從“人居建筑”轉(zhuǎn)變?yōu)椤吧虡I(yè)利潤房地產(chǎn)”。在這種以機械測量為基礎(chǔ)的房地產(chǎn)觀念中，人居建筑變得有些“道貌岸然”。有研究顯示，城市居民患抑郁癥的風(fēng)險比農(nóng)村居民高近20%。同時，城市居民患廣泛性焦慮癥的風(fēng)險也比農(nóng)村居民高21%。這種“居住焦慮”不僅來自高昂房價的壓力，更源于對人居建筑無法滿足精神需求的深層失落。

在這樣的需求背景下，關(guān)于人居建筑的反思與革新正在悄然興起。建筑師開始跳出“高度競賽”與“形式崇拜”的窠臼，轉(zhuǎn)而關(guān)注人居建筑與人、社會、自然的和諧共生發(fā)展。“漂浮社區(qū)”的設(shè)計方案將住房與防洪系統(tǒng)結(jié)合，應(yīng)對氣候變化帶來的挑戰(zhàn)；3D打印技術(shù)與再生木材的結(jié)合，讓新型木質(zhì)結(jié)構(gòu)建筑與自然景觀融為一體，重現(xiàn)人類早期建筑的含蓄之美；鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略推動下的傳統(tǒng)村落改造，既保留了古建筑的文化基因，又植入了現(xiàn)代生活的便利設(shè)施。

人居建筑的革新，本質(zhì)上是一場關(guān)于人類生存方式的哲學(xué)革命。德國哲學(xué)家海德格爾曾提出“詩意地棲居”的理念——從這個理念出發(fā)，建造人居建筑的終極目的，大概是我們能夠在此詩意且自由地生活。這也并非單純的美學(xué)追求——純粹美學(xué)的解釋對于生活本身也是一種過于繁重的任務(wù)，而是要求建筑在滿足功能需求的同時，喚醒人們對生活本質(zhì)的感知。

“設(shè)計空間就是設(shè)計光亮?！爆F(xiàn)代建筑大師路易斯·康的這句話揭示了人居建筑與人性的深層聯(lián)系——優(yōu)質(zhì)的人居建筑是超脫于物理上的舒適，以抵達精神上的愉悅。言至于此，我們對人居建筑的探索似乎才剛剛開始。它需要建筑師的創(chuàng)新智慧，也需要政策制定者的長遠眼光；需要科技、建筑企業(yè)的技術(shù)支撐，更需要每一位居住者的體會和覺醒。