1

到了。司機(jī)再一次提醒，我才恍惚從與王老師的沖突里回過神來。

烤肉店臨街的那面大玻璃上，我看到她的紅臉蛋緊緊貼在上面。擠壓使她的臉和鼻子都有些變形，更肉嘟嘟了。玻璃上還有她畫的幾只小狗和一些魚，魚都有巨大的尾巴，狗都有大耳朵。是她沒錯(cuò)，白小白。十分鐘前，她還在微信里問，小姨小姨，你到哪里了？我有些迫不及待地想看到她，想象自己輕輕走近她，雙手捧成個(gè)大喇叭，喊出一聲比店里的嘈雜聲還要響亮的“哇”，然后再緊緊地?fù)肀?/p>

她一定也會(huì)大叫起來，卻并不是因?yàn)槭艿襟@嚇，而是快樂地?fù)湎蛭?。她?huì)捧著我的臉看了又看，笑得眼睛彎成月牙。她會(huì)指著那些畫讓我一起看。她的聲音軟乎乎的，說著，小狗和大魚都有名字，叫白小白、白又白……

我伸手去拉車門，卻僵住了。

想到手機(jī)上那十幾個(gè)未接來電，我突然明白，王老師就是那座我翻不出去的五指山。她的電話肯定追蹤到了這里。這會(huì)兒，她不再打我的電話，是因?yàn)樗业搅税茁?。我都能想到她的表情，她的語氣，她的氣不打一處來。她會(huì)像訓(xùn)學(xué)生般言之鑿鑿，質(zhì)問白露，小島來你這里了吧？我就知道，大年初一的，她能跑到哪里去。你好好教訓(xùn)她，這么大個(gè)人了，還這么不懂事，要把我氣死了……唉！

不能讓王老師得逞。我把剛套回去的圍巾帽子解下來，跟司機(jī)說，先不下車了。然后快速在APP上訂好酒店，告訴他新的下車位置。

司機(jī)轉(zhuǎn)頭打量了我一眼，有些不解地問，不下車了？他還有些不高興，剛才，他說過晚上有聚餐，接完這單就下班。天氣預(yù)報(bào)顯示，沈陽現(xiàn)在的氣溫是零下二十九攝氏度。他卻穿著單薄的襯衫和夾克，還笑我說，南方來的吧？都怕冷。昨晚下了幾十年不遇的大雪，你運(yùn)氣不錯(cuò)。他的語氣里帶著一種北方人特有的自豪，仿佛這場(chǎng)大雪是沈陽送給我的見面禮。

這定位是白露給的，她還是老樣子，總是把吃飽飯放在第一位，不管多大的事，先吃飯。我把圍巾一圈圈解下來，慢慢折疊，放在膝蓋上。然后給她打去一個(gè)電話，我開心地大笑著說，好吧，你也上我的當(dāng)了。我根本沒來沈陽。你和小白好好吃飯吧，新年快樂??！抱抱小白，愛你們。

是的，就在剛才，望著車窗外那漫天漫地的白，以及那幾個(gè)大煙囪里冒出的滾滾濃煙，我本來還有些解脫地想，哦，是在異鄉(xiāng)了。也許這就是我需要的——一場(chǎng)大雪，一個(gè)陌生的城市，一個(gè)可以讓我暫時(shí)?？康牡胤?。這世上，白露是我唯一能傾訴的對(duì)象，還有白小白，我想她了?？墒?，當(dāng)車子繞進(jìn)這條狹窄的巷子，看到緊挨著的店鋪，玻璃上都洇著厚厚的水汽，隱約看到里面熱氣騰騰的景象，我突然心虛了。對(duì)嘛，春節(jié)就應(yīng)該是這么熱鬧的?？墒牵矣帜敲垂陋?dú)，我不屬于這里。

透過兩層模糊的玻璃，我看到她轉(zhuǎn)頭向外張望，然后又把目光收回到烤爐上。她一邊打著電話，一邊快速地翻轉(zhuǎn)著烤盤上的肉。炭火將她的側(cè)臉鍍成琥珀色，她翻動(dòng)烤肉時(shí)的那種專注和認(rèn)真像極了中學(xué)時(shí)代咬著筆尖算函數(shù)的樣子。白小白轉(zhuǎn)身去抓肉，被她用夾子輕輕打了一下，她說，先擦擦手。此時(shí)，鐵網(wǎng)上的肉片應(yīng)該迅速卷曲出痛苦的弧度，油粒滴進(jìn)炭火，升騰起小小束的白煙，然后掠著她的發(fā)絲被吸入面前的長煙囪。她拿夾子的那只手背上，有幾道被狗抓傷的小疤痕會(huì)暴露在燈光下，細(xì)細(xì)的，像被釘書針扣在那里。如果當(dāng)著面，她一定會(huì)說，本想去另一家吃脊骨湯的。這么冷，排隊(duì)的人都站到了門外。不過這家也不錯(cuò)，有個(gè)鰻魚，有個(gè)雪花牛，都是你的最愛。白小白口味也隨你。真是邪門。說到這里，她會(huì)笑起來。

但她卻在電話里說，你這個(gè)丫頭，今天又不是愚人節(jié)。你去哪里了？王老師擔(dān)心死了。你好歹給她回個(gè)電話??？這么大年紀(jì)了，萬一刺激出毛病。

我冷笑道，王老師能耐著呢，哪有那么脆弱？你難道還不了解她？我本想告訴她，今天的這趟遠(yuǎn)門，和以往的許多趟是不一樣的。但現(xiàn)在，還不是說這話的時(shí)候。當(dāng)著司機(jī)的面，我說不出口。我不能讓外人聽笑話般聽到一個(gè)母親試圖控制孩子時(shí)的那種膨脹與瘋狂。

掛了電話，車子已經(jīng)停在酒店樓下的馬路邊。我在車?yán)镒屪约褐匦伦兂杀恐氐哪九既?，然后等著司機(jī)把行李箱拿下來。但司機(jī)明顯著急了，他快速地把箱子往地上一放便鉆回車子。他跑得那么快，都沒等我說出那句話。

我想說的那句話是新年快樂。

2

一進(jìn)酒店，頭發(fā)上落著的一些雪花馬上化成水珠抖落下來，有幾顆落到領(lǐng)子里，涼涼的，使我忍不住縮了縮脖子。果然，從南方來到零下二十九攝氏度，身體對(duì)溫度的體驗(yàn)也像坐過山車?？墒?，南方的溫暖卻從未真正溫暖過我。我搓了搓手，插進(jìn)口袋，試圖驅(qū)散這股寒意，卻發(fā)現(xiàn)準(zhǔn)備給白小白的那個(gè)紅包還在。便在微信上轉(zhuǎn)給白露，留言：白小白新年專包。

她們上一次回溫州時(shí)，我還問白小白，你別走了，給小姨當(dāng)女兒行不？溫州好吃的這么多，怎么吃都吃不完呢！

白小白想了想，認(rèn)真地說，那可不行，我只有一個(gè)媽媽。

我笑著摸了摸她的頭，心里有些酸澀。

當(dāng)年，在溫州安民巷28號(hào)的那間三居室里，王老師也問過白露，你這么喜歡我家，給姨當(dāng)女兒吧！白露在我家一住七年，從小學(xué)的最后一年，一直到高中畢業(yè)。那時(shí)，家里還住過王老師的其他幾個(gè)學(xué)生，但只有我和白露形影不離。有人問王老師，這兩個(gè)是你女兒吧？王老師也會(huì)毫不遲疑地點(diǎn)頭，嗯，雙胞胎。我們便躲在一邊笑。

本來，我還想跟白露說最近找到的那家魚丸店真是棒極了。就在我們讀過的小學(xué)邊上，那間老房子，墻壁熏得烏黑，看起來快要塌了的樣子，但魚丸的味道實(shí)在好。都是鰻魚鮮切便裹粉下到湯水里，真是鮮到掉眉毛。離家十幾年，白露還是改不了家鄉(xiāng)胃。每次回溫州，她都要先去老巷子里喝一碗魚丸湯，再吃一碗糯米飯。她要在魚丸湯里放兩勺醋，直到紫菜變成真的紫色。而白小白則喜歡吃那種黃瓤的西瓜，叫什么小鳳，溫州的水果店里都有。

我問白小白，你為什么喜歡黃西瓜。

她說，因?yàn)樗鼈凕S啊。

我笑了，又問她，那你為什么白了還白？

她說，所以要給白白來點(diǎn)黃嘛。

然后，又湊到我耳朵邊說，我們家沒有黃西瓜，所以我要多吃點(diǎn)。

我心想，有這么個(gè)小甜心在身邊，多少苦都不算苦了吧！我有點(diǎn)明白白露為什么能堅(jiān)持下來了。對(duì)她來說，這一切的難，都是最好的安排吧！自從老白出國后，她一個(gè)人又上班又帶娃，竟能把白小白養(yǎng)得這么好，確實(shí)不容易。

把紅包塞回包里后，我又找出身份證給酒店前臺(tái)。那是個(gè)皮膚白凈的小姑娘，笑也是真的笑。她跟我確認(rèn)是一個(gè)人入住后，有點(diǎn)不敢相信的說，一個(gè)人來過新年??？然后遞給我一張二十九樓的房卡。她說，這幾天都有放煙花，可好看了，住高點(diǎn)視野好。

到房間后，我反而一下子有點(diǎn)不知所措。窗外果然傳來放煙花的巨大聲響，但我無心觀看，干脆關(guān)掉燈，讓自己沉入黑暗中。既來之則安之吧，我安慰自己。然后四仰八叉地躺在床上，不愿動(dòng)彈了。

我可能也睡過一會(huì)兒吧，再接到白露的電話已經(jīng)是夜里八點(diǎn)了，她打的是視頻電話。我想，這家伙果然不是省油的燈。想必，她每天也是這么跟老白打電話的吧！這電話似乎還有些監(jiān)控的味道。不過，我還是接了。

她問我去了哪里？

我說到哈爾濱了。

她緊追不舍，哈爾濱哪里？小白正想去冰雪大世界呢，我們明天過來找你。

我說，別，還不知道明天什么打算呢，也許去上海廣州了，我正在看機(jī)票呢。我有些后悔來沈陽，太沖動(dòng)了。

果然，她的杏眼瞪圓了。我信你個(gè)鬼，你老實(shí)說，到底在哪里？

我堅(jiān)持說哈爾濱?。∪缓蟀褦z像頭對(duì)準(zhǔn)自己的短袖睡衣，你看，這暖氣絕對(duì)哈爾濱。

還好白小白這時(shí)探頭探腦地進(jìn)視頻了，她說，小姨你來沈陽吧，把老王也帶過來。

哪個(gè)老王？狗狗？我愣住了。

我知道老王是王老師養(yǎng)的狗。白露還在我家時(shí)就在了。王老師去買菜，它跟著從菜場(chǎng)一直走回小區(qū)，那時(shí)，老王可臟了，叫老黑還差不多。王老師停下來，在路邊上扔了條小魚，它蹲下來，嗅一嗅，卻并不吃。王老師又扔了塊肉，它才停下來，把兩樣?xùn)|西都叼上跑了。后來又碰到，它沖王老師啊嗚了幾聲，便跟著不放。再后來，王老師就領(lǐng)著它回家了。

白小白卻說不是不是，是那個(gè)老王。她把自己的小腦袋瓜搖來搖去，臉都憋紅了。

我不解地看向白露，她尷尬地笑笑，說是王老師。就在前幾天，快遞還沒停發(fā)，王老師給她們寄了好多魚丸和鰻魚干，還說沈陽買不到正宗的溫州風(fēng)味。

我“哦”了一聲。

她說，其實(shí)，王老師一直在關(guān)心我，就像當(dāng)年還在你家住著一樣。我發(fā)的朋友圈，她從不點(diǎn)贊，但是，看到小白生病，她就給寄些南貨，蓮子、百合、荔枝干什么的?？吹叫“滓嫌變簣@了，她又寄來了許多繪本。你還記得嗎？她總是說，廚房的燈要亮到最晚，這樣孩子回家才不會(huì)害怕。

可是，與白露的感受不同，對(duì)我來說，王老師只是王老師，她在那個(gè)家里缺少很多做母親的擔(dān)當(dāng)。我清楚地記得，甚至連來例假這樣的大事，也是白露教我怎么做的。王老師憑自己的喜好給我們準(zhǔn)備飯食，憑自己的審美給我們準(zhǔn)備衣物，憑自己的判斷給我們制定學(xué)習(xí)計(jì)劃……她還把那種干凈整潔的乖乖女形象強(qiáng)加給我們。所有的夏天，我們都有穿不完的白色短衫短裙。至少我不喜歡，我更喜歡那寬大的、能遮住半條大腿的灰色T恤，讓我在多人共住的房間里能夠自由穿梭，而不用同時(shí)顧及自己亂糟糟的頭發(fā)和亂糟糟的心情。但王老師從不顧及這些。她任憑衛(wèi)生間的門鎖壞了也不修理，在我上廁所、洗澡時(shí)，隨意地推門進(jìn)來。后來，當(dāng)我意識(shí)到自己該有隱私時(shí)，她還一臉驚訝地看著我說，我是你媽，有什么不能看的？

更過分的是，她還看我的日記。該有二十年了吧，那時(shí)，我喜歡上了自己的同桌，一個(gè)青澀的男孩子。心里萌動(dòng)著愛意，卻無人可訴，連白露都瞞著，只能把秘密寫在日記本里。沒想到，王老師竟不動(dòng)聲色地在我的日記里尋到了蛛絲馬跡。一直以來，她對(duì)待早戀的態(tài)度就是個(gè)冷血?dú)⑹帧Ｋ慌e例，不語重心長，只要指著試卷上的分?jǐn)?shù)，就能讓人心驚膽戰(zhàn)。王老師并沒有和我多說，只是花更多時(shí)間盯著我的功課，使我無處可逃。如果不是因?yàn)樗恍⌒呐獕牧顺閷系你~鎖，我也許至今還蒙在鼓里。不過，如王老師所愿，那以后，我再也沒有對(duì)哪個(gè)男生動(dòng)心過。大學(xué)畢業(yè)后，我和王老師不斷爭(zhēng)吵的原因只是因?yàn)槲也徽覍?duì)象。

這個(gè)春節(jié)，難得回家過年，王老師竟要把我的日程安排得比春運(yùn)還滿，要和她同事身高一米八的公務(wù)員兒子見面，要參加團(tuán)委組織的聯(lián)誼活動(dòng)，要參加社區(qū)組織的老爸老媽關(guān)心下一代工作現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，甚至還要去鹿城公園相親角……我無意與她沖突，只能用自己的方式表達(dá)不滿與抗拒。沒有婚姻，對(duì)我來說，也許是最好的選擇，我完全可以一個(gè)人生活。但她聽不進(jìn)這些，氣極時(shí)就罵我不可理喻。甚至還懷疑起了我的性取向。更過分的是，她竟然還偷看我的手機(jī)，像小時(shí)候查看我的試卷、我的日記。

其實(shí)，我的一切選擇不都是因?yàn)樗龁?？但我怕真相說出后刺傷她，便選擇奪門而出。

3

我記憶里有二十九攝氏度的樣子。是美好的初夏，空氣中彌漫著一種慵懶的氣息，房間里有緩慢的翻書聲以及圓珠筆落在卷子上的沙沙聲，偶爾，我和白露也會(huì)竊竊私語。

但他回來了。

他站在房門口，像個(gè)陌生的來訪者?？偸沁@樣，一年一次，雷打不動(dòng)，如地球自轉(zhuǎn)到了這里。禁漁期有多久，他就回家住多久。我瞅了他一眼，那散發(fā)著魚腥味的來意，立刻充斥了整個(gè)房間。

王老師應(yīng)該是提前知道了，所以她的表情沒有什么激動(dòng)也沒什么熱情?？次毅对谀抢?，她冷冷地說，你爸回來了。仿佛我不認(rèn)識(shí)眼前這個(gè)人似的。

我沒有叫他，也沒說什么，拖著那雙裂了兩道折痕的夾趾拖鞋，慢吞吞地回到自己房間。

白露問我誰來了。我沒說話，只是悶頭坐在床上，心里亂糟糟的。

她又問，棒冰呢。

我才反應(yīng)過來，自己是去開冰箱，而不是去開門的。這天，我的心里充斥著一種奇怪的感覺，像光潔的白皮膚被蚊子咬了個(gè)包，隱隱作癢。我呆愣愣地坐在床上，看著墻壁上的一個(gè)污點(diǎn)，憑那個(gè)點(diǎn)想象出一張人臉，并用目光在上面畫出眼睛、鼻子、嘴巴。我不要塌鼻子，我知道我臉上的所有器官都來自他，但就是不愿意承認(rèn)。王老師的五官很精致，不知道為什么，她會(huì)選這樣一個(gè)人。

你爸回來了？白露仍在書桌那里坐著，但她開始分心了，聲音里帶著一絲試探。

我看看她，突然覺得委屈。她父母幾乎不管她，生活、學(xué)習(xí)都交給了王老師，可是，她的父母間卻充滿了默契和溫情。那種自然流露出的親密，讓人感到一種平凡卻真實(shí)的幸福。而我的父母呢，卻像是生活中的一種擺設(shè)，無法給到我被忽略的溫暖。

后來，白露跑出去一趟，應(yīng)該是去和他打招呼了。回來后，她小聲跟我說，他……看起來好像沒什么變化。

其實(shí)，他更瘦更黑了。怎么會(huì)沒變化呢？海上的烈日、海上的風(fēng)雨，都能把一張光潔的臉打出褶子，何況是這樣普通的一個(gè)男人。每年，至少有八個(gè)月，這個(gè)人都漂泊在海上。也許，海難已經(jīng)潛伏在風(fēng)云交織的海面上了，但不知道為什么，我那時(shí)迫切地希望他消失，不再出現(xiàn)在這個(gè)家里。雖然他可以讓我們吃到海里第一網(wǎng)的鮮魚蝦，也有許多不知名的魚，都是我在百科書上找不到的，但這些能給我?guī)硎裁茨?？人生的任何一個(gè)階段，我們都不知道自己會(huì)遭遇什么，王老師以過來人的身份教導(dǎo)我們要養(yǎng)成正確的婚姻觀，但她自己卻有一部婚姻懺悔史。

那天晚上，我們一聲不吭地吃完了晚飯。房間里安靜極了，只有窗外的蟬鳴聲和偶爾傳來的汽車?yán)嚷暋?/p>

后來，王老師不知道什么事出門去了，不知道是不是因?yàn)闊o法面對(duì)這個(gè)人而逃避。每年的這段時(shí)間，她外出聚會(huì)應(yīng)酬的頻率極高，接電話的頻率也極高。我和白露也有意躲著他，關(guān)在房間里寫作業(yè)。中間，我去廚房倒水時(shí)，發(fā)現(xiàn)他還在洗碗，洗水槽放得很滿。洗潔精泡沫漂浮到了灶臺(tái)邊緣上，連地都是濕的。王老師總是用濕紙巾把所有的碗都擦拭一遍，再用抹布放水清洗，這樣又省水又不占地方。做家務(wù)這件事，王老師無師自通，簡直開創(chuàng)了她的家務(wù)時(shí)代。看慣了那種風(fēng)格，就不能接受眼前這種雜亂，就好像我無法接受家里突然多出一個(gè)人。

也許，他想跟我說些什么，拉近下疏離的親情，甚至，還想和我們分享一下自己的出海經(jīng)歷。許多時(shí)候他是有分享欲的，雖然他一貫少言訥語，但我目空一切般轉(zhuǎn)身走了。

我們睡覺前，他又進(jìn)來了一趟，拿著個(gè)水果盤。王老師還沒回來，她的缺席，讓這個(gè)家的氣氛變得更加壓抑而怪異。

他帶著一絲拘謹(jǐn)說，我來看看你們房間要不要裝個(gè)空調(diào)。

我躺著沒有動(dòng)。

只有白露麻利地從她的上鋪下來，說著好啊好啊，臉上還帶著禮貌的微笑。

他說，太熱了。

白露也應(yīng)聲說，是太熱了。

然后，他走進(jìn)房間，四處看了看，然后指著床的對(duì)面說，在這里裝空調(diào)怎么樣？靠著窗，方便打孔。

挺好的，我覺得挺合適的。白露像個(gè)大人似的把手背在身后，在房間里環(huán)顧一周后，點(diǎn)頭贊同他的建議。這個(gè)家里，她像第二個(gè)王老師。

那就好。他笑了笑，眼神卻有些躲閃似的看向我。

看好后他準(zhǔn)備走了，卻又停下來站在門口，似乎還想說些什么，但最終只是沉默。白露也站在那里，氣氛有些尷尬。最后，還是白露先說的晚安，他才像個(gè)奴才般退下了。關(guān)上門，白露沖我吐了吐舌頭。

他回來后，這樣的情景便時(shí)常發(fā)生。聽多了王老師機(jī)關(guān)槍式的說話方式，面對(duì)他我們都有種卡頓的不適感，但我們都不知道自己可以做什么，只能把他當(dāng)成一個(gè)隱形人，否則，還能做什么呢？

4

一個(gè)午后，陽光刺眼而明亮，從窗簾邊漏進(jìn)來一小片、一大片，撒在地板上，房間里透不過一點(diǎn)風(fēng)。白露是上鋪，離吊扇近一些。我就慘了，翻來覆去，身上都是黏膩的汗水，以至于三十分鐘的午睡時(shí)間如同上刑。只要是夏天，王老師都要在下午一點(diǎn)小睡一會(huì)兒，也要求我們午睡，但因?yàn)檫@個(gè)禁漁期賦閑在家的男人，我們看似平靜的生活卻暗流涌動(dòng)。也許，一切都是有預(yù)兆的。

我納悶著，說好的裝空調(diào)，怎么還沒裝上呢？

白露也接話道，是啊，裝上空調(diào)就爽了。

我們都從床上探出頭，相視一笑，異口同聲說，吃棒冰去。

客廳里靜悄悄的，餐桌上放了一盤瓜，正午的光照使那些瓜瓤有了更好看的透明樣子。我盯著瓜看時(shí)，白露的眼睛也亮晶晶的，她正小心翼翼地拆開一小團(tuán)紫色的紙。這紙團(tuán)似乎被人看過又被揉皺，小心展開后又被揉皺，也許還差點(diǎn)被撕碎，但不知道什么原因，它被扔在了桌子上。

是什么呀？我忍不住問。

不知道，看字跡是王老師的。白露專注地盯著那團(tuán)展開來的紙。

就在我啃著西瓜時(shí)，王老師的嗓門突然從她的房間竄出來，把我們嚇了一跳。她試圖壓低自己的嗓門，但實(shí)在沒忍住。她說她的房間不要空調(diào)，堅(jiān)決不裝，電風(fēng)扇就可以了。她喜歡開著門睡，她說開著門可以讓她聽到另兩個(gè)房間的動(dòng)靜，有孩子在家里她不放心。

關(guān)于不裝空調(diào)的原因，我們剛開始理解為她是想省錢，那事以后我才恍然大悟，她只是不想與那個(gè)人待在密閉的空間里。

白露一邊看著紙團(tuán)，一邊小聲問我王老師最近怎么了？

我嘴里含著西瓜籽，含糊地說，誰知道呢，她就一直怪怪的。

就在這時(shí)，白露的表情凝固了。

我好奇地問寫了什么，湊過去看了一眼，也愣住了。原來，那是一份離婚協(xié)議的草稿，詳細(xì)列著財(cái)產(chǎn)分割、債務(wù)承擔(dān)，以及我的撫養(yǎng)權(quán)問題。

她……她要離婚？白露的眼神里滿是震驚。

我心中一陣慌亂，手里的西瓜也掉到地上。剛知道的這個(gè)消息，瞬間炸開了我們?cè)酒届o的生活。我試圖讓自己冷靜下來，但腦海中卻一片混亂。她為什么要離婚？是因?yàn)椴豢叭淌苓@樣的丈夫，還是因?yàn)閯e的原因？

也許是聽到響動(dòng)，他們一起走了出來，表情里都有裝不出來的凝重。王老師看了一眼地上的西瓜問我，你怎么不收拾下？他卻什么都沒有說，徑直撿了西瓜扔進(jìn)垃圾桶，然后去拿拖把。他沉默的時(shí)間多，我們都不知道他在想什么，但我仍能看到，他的眼神里滿是迷茫和無奈。

之后，日子仍和之前那樣過著，但我和白露都覺得，很多東西不一樣了。

5

周而復(fù)始又尷尬的禁漁期終結(jié)于那個(gè)夏天。

他出海一個(gè)多月后，我們等來了那個(gè)消息。雖然是個(gè)壞極了的消息，但所有人似乎都舒了口氣。果然，在一場(chǎng)并不怎么被重視的臺(tái)風(fēng)中，那條船出事了。消息是從電話線里傳來的，王老師握著話筒在房間里坐了很久很久，才走到我們那間房，靠著門說，你跟我出去一趟。

不知道為什么，我竟想不起來她當(dāng)時(shí)的神情，只記得她穿了一條有很多花莖纏繞的連衣裙，以至于腦海里都是幽秘的植物，或者是一種像蛇一樣吐著信子的花朵。而她，像個(gè)巫婆手拿魔杖，冷傲地對(duì)我下著命令。

白露也放下筆，站起來問她要不要跟著一起去。雖然她不知道發(fā)生了什么，但已有種預(yù)感，一定是出了大事。只有我傻乎乎的，什么都不知道。

王老師其實(shí)早就知道了。好多天以來，她沒事人一樣接著各種電話，有安慰的，有匯報(bào)搜尋進(jìn)展的，有協(xié)商賠償?shù)?。但事情并沒那么容易結(jié)束，只要船只沒有找到，事情就不能被定性。所以，她耐心地一個(gè)人面對(duì)了漫長的搜尋過程。她仍氣定神閑地給我們講題，分析我們做錯(cuò)的作業(yè)，以及另兩個(gè)學(xué)生的。她還接待了來看望那兩個(gè)學(xué)生的家長，收下一箱葡萄和一些牛奶飲料。一次晚餐，我打碎了一個(gè)盆子。我看到她的眼神犀利了一下，馬上又收回去了。很難得，那次她竟沒有罵我。

直到一起面對(duì)那艘水淋淋的船，我才覺得我和王老師又有點(diǎn)像一家人了。它撞在某座大橋的橋墩上了。不遠(yuǎn)處，就有個(gè)避風(fēng)港，但它沒能順利到達(dá)那里，原因是雷達(dá)故障。天知道是怎么回事。但這些已經(jīng)不重要了。

辦事人員與救援隊(duì)員一律的神情凝重，只有家屬臉上是統(tǒng)一的灰和舊。白露鐵青著臉看那一堆東西，不敢走近。我想擠出幾滴眼淚，卻怎么都想不到父女相處的溫情時(shí)刻。后來，我使勁想起他背著我去中醫(yī)院看病的那個(gè)夜晚。因?yàn)樨澙?，我吃了棒冰又吃了西瓜，以至于上吐下瀉癱倒在廁所里。他也不多問，背著我就往樓下跑。他并不高大，但后背實(shí)在是有些厚實(shí)的。我昏昏沉沉，仍能聞到他頭發(fā)和衣領(lǐng)上有一些沒洗凈的魚腥味。我當(dāng)時(shí)應(yīng)該有80多斤吧，他背得并不輕松，但他仍堅(jiān)持著沒有將我放下，那只折了兩條折痕的拖鞋在路上丟了，所以他一直背著我，到了小區(qū)外，叫上出租車了才把我放下。當(dāng)時(shí)的王老師呢，像一把鞭子不停地抽著我們，她喊著快點(diǎn)、快點(diǎn)，在邊上跑得氣喘吁吁，好像她才是那個(gè)用勁背著我的人。

我想著哭，想著流淚，卻感受到一種強(qiáng)烈的魚腥味，怎么都哭不出來。我偷瞄了一眼王老師，發(fā)現(xiàn)她的表情比我更冷漠，像靜止住的畫面，永遠(yuǎn)凝固在某一瞬間。王老師臉上極少有復(fù)雜的情緒。只有一次，她洗菜時(shí)被帶魚嘴劃傷了手指，竟在廚房里嚎啕起來，搞得我們莫名其妙。那一次，也許只是她無力面對(duì)生活時(shí)的一種發(fā)泄。

在一個(gè)熱哄哄的辦公室里，保險(xiǎn)公司的人在我們面前攤開一些紙，她看也沒看，就從包里拿出筆，在那上面簽下自己的名字。那名字寫得秀美干凈，像寫在我們?cè)嚲砩系暮灻?/p>

我想，這個(gè)家里本來就不需要那個(gè)人，她也不用跟人協(xié)商離婚的事了。

6

在沈陽的第二天，我還是忍不住去白露住的那個(gè)小區(qū)外逛了逛。我想啊，包得這么嚴(yán)實(shí)，全身只露出一雙眼睛了，鬼才會(huì)認(rèn)出我來，便大膽地去了。

白小白剛出生，老白就去韓國淘金了，每年只回來三四趟。老白其實(shí)并不姓白，他笑稱自己跟了白露，便和孩子一起姓白，拿出身份證一看，上面居然有好幾個(gè)金，又土又豪。他給娘倆置辦的家也在一環(huán)的富人住宅里，算他事業(yè)有成的一個(gè)表現(xiàn)吧。白露優(yōu)渥的生活表象下，我總是有種隱隱的擔(dān)心，她會(huì)不會(huì)在走王老師的老路。王老師那時(shí)是年少無知，不懂人與人之間的差別，而白露呢，她明明是可選擇的。

天湖小區(qū)的保安比我想象中的盡職，那么大的雪，他一個(gè)立正，說非業(yè)主不能進(jìn)小區(qū)。又一個(gè)立正，說你和業(yè)主聯(lián)系下。腳底傳來的僵硬和疼痛讓我真實(shí)感受到了零下二十九攝氏度的冷。更冷的是心，一種無所適從。我抬頭看著高聳入云的建筑，心中滿是迷茫。我為什么會(huì)在這里？只是為了逃避王老師嗎？還是來確認(rèn)下，白露是否過得比她描述的好？我還記得白露的疑惑。她帶小白去過一次韓國，那個(gè)兩居室的宿舍整理得干凈溫暖，并沒有單身漢應(yīng)有的凌亂。老白夸自己能干，還說請(qǐng)了保姆，門口那雙繡花拖鞋就是保姆的……

在保安虎視眈眈的注視下，我還是糾結(jié)了，要不要打電話給白露呢？結(jié)果一不小心，手機(jī)滑進(jìn)了雪里。

就在我彎腰去撿時(shí)，突然有人在我耳邊大聲“哇”了一下。那聲音軟乎乎，甜絲絲的。

我轉(zhuǎn)頭，一把抱住她。

我說，你背著我吃糖葫蘆了吧？嗯，還是山藥豆味的。哼！

白小白咯咯咯地笑起來，臉頰紅撲撲的。

白露走過來，臉上帶著一絲疲憊，但眼神里滿是溫柔。她看著我，輕聲說，你來了。

我點(diǎn)了點(diǎn)頭，吸著鼻子說，是啊，我來了。lt;O：＼pic＼bt＼wxg＼wxgbt13.tifgt;