我喜歡收藏信，有些信

不是家書(shū)，也抵萬(wàn)金

青春年少時(shí)的信

滾燙的話(huà)燙熱了紙背

那些航空信、掛號(hào)信

越過(guò)萬(wàn)水千山

有的十分珍重，親手遞交

那些有淚痕、指紋的信

有的夾著照片、賀卡、書(shū)簽或樹(shù)葉花瓣

藏著不同人的歡喜和憂(yōu)傷

還有一封

沒(méi)有發(fā)出的信

碑

刻著父親和母親名字的那塊石板

叫作碑

不高但很厚重

立在兒女心的廣場(chǎng)上

高大、雄偉、神圣

每年我都用金粉描寫(xiě)父母的名字

讓這鐫刻在我心上的字

金子一樣熠熠生輝

每當(dāng)我跪拜在碑前

都會(huì)聽(tīng)到父親和母親

讀出碑上的小字

那是我和弟弟妹妹的

乳名

雪書(shū)

大雪過(guò)后

白茫茫一片

整個(gè)城市像一張無(wú)邊無(wú)際的大宣紙

我沒(méi)去滾雪球、堆雪人、打雪仗

我在大雪覆蓋的原野上

給心愛(ài)的人寫(xiě)一封雪書(shū)

冰涼的手指

在雪地上寫(xiě)下“親愛(ài)的”

又寫(xiě)下一個(gè)讓我心頭發(fā)熱的名字

平時(shí)不好意思說(shuō)出口的那些話(huà)

全都寫(xiě)在了空曠無(wú)人的雪地上

給天看，給地讀

我用一個(gè)個(gè)腳印

把雪書(shū)包裹成一顆踏踏實(shí)實(shí)的心

晶瑩的雪花變成熾熱的文字

字里行間，全是相逢的時(shí)光

太陽(yáng)出來(lái)了

雪漸漸融化

雪書(shū)化成的水

是我思念的淚