讀書有什么好？

市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，市利以圖是主流，是主導(dǎo)，讀書就不好，而且壞處多多：既不能比做生意搞實(shí)體來(lái)錢、挖錢，又不像喝酒打麻將能融洽、疏通關(guān)系，還完全沒(méi)有什么“黃金屋”、“顏如玉”加持簡(jiǎn)直是浪費(fèi)時(shí)間，浪費(fèi)精力，浪費(fèi)金錢，一句話：不務(wù)正業(yè)！而且這無(wú)還要遭遇來(lái)自上上下下、里里外外的各種冷嘲熱諷和諸般壓力，或許還“壓力山大”。比如，一個(gè)喜愛(ài)讀書且寫作上很有才華的朋友就因?yàn)闆](méi)有太多掙錢的本事，內(nèi)焦外困，最后被迫自殺。這雖然是極端事例，但頗能說(shuō)明問(wèn)題。

——這當(dāng)然是普羅大眾的認(rèn)知。詢問(wèn)哪個(gè)人，可能礙于各種原因，會(huì)點(diǎn)頭稱是，說(shuō)讀書好好好，但其實(shí)極有可能是言不由衷，因?yàn)槠洹吧眢w是誠(chéng)實(shí)的”，真正花銀子購(gòu)書閱讀才最能反映事實(shí)真相。我們社會(huì)普遍讀書匱乏很容易在網(wǎng)絡(luò)公布的大數(shù)據(jù)上找到佐證。

可以理解。畢竟，讀書只是屬于精神層面的形上之道。即使有益，也往往持久才體現(xiàn)，更多集中在身心有益、思維宏約、心胸開(kāi)闊的一面。對(duì)于急功近利者，讀書的功用是相當(dāng)有限的。古代社會(huì)資源和讀書條件遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及當(dāng)今，為了自求口實(shí)，那時(shí)人們讀書必然寥寥。當(dāng)代人雖說(shuō)只要勤快基本不愁衣食，可讀書的人還是不多。這其中當(dāng)然原因紛雜。即使能夠擺脫豐裕物望的一波波持續(xù)沖擊，一般的大眾的快餐式閱讀已經(jīng)更多地被手機(jī)微信占領(lǐng)，這就必然消減了很多潛在的讀書者。如果再減去那些在校學(xué)生的被動(dòng)的功利性讀書或應(yīng)付式讀書，我們真正能夠稱得上的讀書人其實(shí)屈指可數(shù)。

“大先生”說(shuō)過(guò)，自古以來(lái)，我們社會(huì)上就有各種各樣的人。有人選擇拼命賺錢，也有人選擇肆意享受；有人喜歡騎行整天奔走四路八下，也有人熱衷喝茶漫聊天南海北；有人選擇盤賞文玩，也有人愿意安靜讀書…

現(xiàn)代社會(huì)生活的閑適安逸，使讀書逐步擺脫了功利性，越來(lái)越成為一部分人的“旅游”性的獵奇興趣和主觀意向。比如，某次我在微信圈發(fā)了在讀樓宇烈先生所著的《中國(guó)文化的根本精神》一書，馬上有朋友就說(shuō)明天去買，還有朋友說(shuō)遺憾她那本書送了別人，等等。顯然，朋友們想叫我知道，我們平時(shí)在一起是可以“有談資”的?！坝姓勝Y”能干什么？不干什么，無(wú)非只是想說(shuō)明：我們能有共同的話題，可以談到一塊兒。當(dāng)然朋友們?cè)谝黄稹坝姓勝Y”時(shí)難免會(huì)有爭(zhēng)論。但爭(zhēng)論并不是誰(shuí)要“滅”掉誰(shuí)的讀書體會(huì)或觀點(diǎn)，而是在我這個(gè)肯寫文章的所謂老師或“專家”面前，朋友也要突出自己。為何要突出他自己呢，因?yàn)?，他也有自己的觀點(diǎn)。這自然不是因?yàn)槲业挠^點(diǎn)的對(duì)與錯(cuò)，深或淺，朋友其實(shí)只想闡明：每個(gè)人，都應(yīng)該有自己獨(dú)立的觀點(diǎn)，和有深度思想的。而形成這些只為聊天、“知道”或“爭(zhēng)論”的有意識(shí)或無(wú)意識(shí)的思想、觀點(diǎn)以及廣博知識(shí)的可靠來(lái)源，無(wú)非就是讀書。

因?yàn)樽x書，也恰好是我們能成為朋友的關(guān)鍵原因。很多能成為朋友的人何嘗不是在讀書的基礎(chǔ)上，這樣相互砥礪、互相探討、彼此爭(zhēng)論、互相碰撞，不斷激發(fā)靈感，而求同存異，以至于彼此欣賞而惺惺相惜的呢！

于是，即使自覺(jué)“沒(méi)有目的”的讀書，其實(shí)很多人還是有選擇有一定目的性的。比如我寫藝術(shù)評(píng)論，有時(shí)也“卡殼”，總就覺(jué)得是因?yàn)樽约骸岸亲永锶睎|西”，甚至“沒(méi)東西”。怎么辦？不能憑空想象，不能胡編亂造，不能無(wú)的放矢，就只能平時(shí)“泛補(bǔ)”：讀一些經(jīng)典哲學(xué)書籍，讀一些美學(xué)著作，或者讀一些傳統(tǒng)文化和西方文化典籍中“書到用時(shí)方恨少”，讀書多了，眼界就寬了，思想就深了，不知不覺(jué)中的學(xué)問(wèn)就積淀下來(lái)了，寫文章就順暢了。

讀書，一方面當(dāng)然是學(xué)習(xí)，廣博知識(shí)，豐富思想；另一方面則用以產(chǎn)生觀點(diǎn)上的矯正、懷疑，以致重塑。帶著懷疑的心態(tài)讀書，必然能激發(fā)出自己的一些獨(dú)到的靈感?？吹臅嗔司椭?，不是每個(gè)人包括名家的見(jiàn)解都是“絕對(duì)正確的”：同一句古人或西方哲學(xué)家的言論，不同人往往解釋是不同的，甚至大相徑庭?？梢?jiàn)能形成他們的這些著作，都應(yīng)該是他們?cè)陂喿x中“找茬兒”找出來(lái)的。比較典型的是，注釋《論語(yǔ)》的書籍很多，如當(dāng)代美學(xué)家李澤厚的《論語(yǔ)今釋》，及很多其他學(xué)問(wèn)家的注釋，他們每個(gè)人的注釋都不盡相同，各抒己見(jiàn)。因而我讀書也往往帶著懷疑的心態(tài)和思辨的意趣，讀過(guò)之后總能感到這些現(xiàn)代名家的一些注釋還是不那么盡如人意，還是不那么契合原文主旨。

這些都正常。人的學(xué)問(wèn)畢竟是有限的，誰(shuí)的見(jiàn)識(shí)上都難免有“死角”，有“漏洞”，看法上也就容易有些片面，甚至極端的“偏見(jiàn)”。遇到陌生的領(lǐng)域，既可能會(huì)一知半解，也可能純粹不懂。這時(shí)候，唯一的補(bǔ)救辦法就是繼續(xù)讀書，就是有目的地繼續(xù)閱讀相關(guān)書籍，甚至閱讀各種“雜書”、“閑書”

所謂“相關(guān)書籍”往往與專業(yè)有關(guān)。這好理解。所謂雜書、閑書，其實(shí)無(wú)非就是雜七雜八、可觀不可觀、有品無(wú)品的各種各類正規(guī)、非正規(guī)書籍。我也常讀各種閑雜書籍。覺(jué)得這些書不是不能讀，而是讀過(guò)之后要明白其“閑雜”的原因：寫成了不咸不淡的流水賬，還是寫成了低俗奇艷的故事？寫得觀點(diǎn)偏激，還是寫成心靈雞湯？是講大道理的“無(wú)用”之書，還是講日常實(shí)用技能的“俗用”之書？總之要弄明白其“閑雜”在何處。

認(rèn)為哪本書不好，一定要找出其原因；感覺(jué)哪本書很好，也必定要形成自己的見(jiàn)識(shí)和見(jiàn)解。這應(yīng)該是“學(xué)而時(shí)習(xí)之”的必然。每當(dāng)把讀過(guò)的書能反芻出“酸甜苦辣咸”，反芻出思考后的品味，反芻出社會(huì)的結(jié)晶，反芻出人生的況味，反芻出知識(shí)的積累，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)，就說(shuō)明我們的讀書不是無(wú)用的，就必定有了收獲，也就有了讀書對(duì)我們潛滋漫長(zhǎng)著的能夠淘滌心性的一些閃光品質(zhì)。如果，讀了只是讀了，只滿足于閑暇的一般的暫時(shí)的感官消遣，別說(shuō)什么知識(shí)的積累，這樣的讀書只能是“過(guò)眼煙云”，甚至過(guò)后自己都懷疑：我什么時(shí)候還讀過(guò)這本書？這就失去了讀書的意義。

當(dāng)然，因人而異。有人讀閑雜書并不追求什么收獲的意義。即使只是消遣，其閱讀的本身就是一種標(biāo)志，也是一種意義，這就完全沒(méi)必要為了意義而意義。意義就成了一個(gè)人的心設(shè)或內(nèi)在需要。

其實(shí)，閱讀還有一個(gè)意想不到的好處，就是能增強(qiáng)記憶力。

我的記性從小就很差。知道自己記性差，只能想方設(shè)法去彌補(bǔ)：一是有的書不得不多讀幾遍，二是下笨功夫做筆記記重點(diǎn)。讀過(guò)不記得不怕，大體有個(gè)印象就好辦了，需要的時(shí)候可以再次查閱。當(dāng)然這算為適用寫學(xué)術(shù)性的東西所做的準(zhǔn)備。事實(shí)上，讀閑雜書籍的時(shí)候，大多還能夠聯(lián)想起自己曾經(jīng)類似的經(jīng)歷，激起若干年前已經(jīng)被塵封的記憶。長(zhǎng)此以往的被動(dòng)“激活”，不知不覺(jué)，連自己都有些詫異：竟然長(zhǎng)記性了！這該是多么驚喜的收獲呢！

事實(shí)上，閱讀，一方面可以進(jìn)入、觀賞、玩味一個(gè)別人構(gòu)建的各種各樣的世界，另一方面，也可以通過(guò)別人的世界，重塑和再造一個(gè)能對(duì)自己產(chǎn)生圓融交通的隱秘世界。哪怕這個(gè)世界別人覺(jué)得多么無(wú)用、無(wú)聊、或者無(wú)趣，能讓自己的靈魂在這個(gè)獨(dú)一無(wú)二的世界自由自在地徜徉，總是特別難得特別愉悅也可能是特別高光的美妙事件。

選自《大同日?qǐng)?bào)》