1

兒子升入五年級(jí)，朋友小慧已經(jīng)對(duì)兒子的作文失望透頂。她請(qǐng)中文系的大學(xué)生，給孩子上了兩年半的作文補(bǔ)習(xí)課，沒有絲毫效果。一遇到作文題，小慧那屢獲奧數(shù)競(jìng)賽一等獎(jiǎng)的兒子還是抓耳撓腮，寫出來的文章就像嚼了三小時(shí)的口香糖，上面布滿了心有余而力不足的牙印。大學(xué)生不好意思地對(duì)小慧道歉：“阿姨，我盡力了。您兒子可能是一個(gè)理工科偏才。”

小慧很是焦慮。我思量半天，建議說：“每天你要去接孩子放學(xué)的吧？從明天起，不要開車接他，下班高峰期路很堵，他又在車后座上埋頭打游戲。你走路去接他吧，一路上，你買菜，拿快遞，在小販的板車上買花、水果，去干洗店拿衣服，你都帶著他。孩子寫不出作文，不是缺少技巧，而是缺少生活體驗(yàn)。走路接他回家，要花20分鐘，似乎是花去了一些時(shí)間，但這也是拓展孩子的生活半徑。他看到了不一樣的人和事，漸漸就會(huì)寫了?！?/p>

小慧滿臉將信將疑。我又提醒：“走在路上，母子倆聊聊天，看看有趣的事，你有什么發(fā)現(xiàn)，提醒兒子也抬頭看。看完了，讓孩子回家寫日記，一開始，也別管起承轉(zhuǎn)合，看到什么寫什么，沒頭沒腦的也行。”

2

很快，小慧的兒子在菜場(chǎng)門口發(fā)現(xiàn)了他的第一個(gè)興趣點(diǎn)：菜場(chǎng)門口一對(duì)山東夫妻經(jīng)營(yíng)的水果小超市。

這天，在小超市門口，小慧的兒子突然看見店主家的男孩撅著屁股，在行道樹下玩得起勁。他徒手開動(dòng)長(zhǎng)臂挖掘車，從行道樹的樹坑里挖出沙子，裝載到卡車上，嘴里還不住發(fā)出指令：“前進(jìn)，前進(jìn)！來，把車斗再抬高一點(diǎn)，裝好了！”

小慧的兒子不由笑了，正忙著把枇杷果柄朝一個(gè)方向擺的老板娘見狀說：“別笑，我們天天看店，也沒時(shí)間帶孩子去公園玩沙。他爸爸買些沙子做成迷你沙坑，沒想到孩子玩得挺開心……”

第二天，小慧將兒子寫的日記拍照傳給我看。只見男孩寫道：“只要家門口一個(gè)樹坑里盛滿黃沙，小孩子就好快樂。我們買完水果，還看見他媽媽把一個(gè)被顧客的指甲刮破了皮的枇杷給他吃，小孩子天真地問：‘這個(gè)果核種在沙里，會(huì)長(zhǎng)出枇杷來，結(jié)出100個(gè)枇杷嗎？’他媽媽就笑著說：‘媽媽也不清楚哦，要不，咱們來種種看?！蹦泻⒁曰腥淮笪虻目跉庠u(píng)論：“小孩子就是那么純真，他們總是很自信，總是相信任何事情都會(huì)有好結(jié)果。人長(zhǎng)大了，要是也有這種天真，就會(huì)快樂好多吧?！?/p>

我對(duì)五年級(jí)男孩的觀察大為贊賞，告訴小慧：“你兒子有當(dāng)小作家的天分，什么指導(dǎo)也不需要，現(xiàn)在就讓他一路觀察，看到什么寫什么?！?/p>

3

孩子越寫越起勁，他寫自家小學(xué)附屬幼兒園的門口，把孩子送進(jìn)去之后舍不得走，引頸眺望的爺爺奶奶們?！八麄兺撕芫?，臉上都被太陽烤得油汪汪的。孩子們像小鴨子一樣排著隊(duì)出來做操了，他們嘴角上翹，看得入迷。個(gè)子矮的奶奶為看得清楚一點(diǎn)，使勁踮著腳，她就變高了?！彪S后，孩子突然這樣議論：“我想我的小個(gè)子奶奶了?！?/p>

孩子也寫放學(xué)后媽媽在小攤上給自己買點(diǎn)心：“特別想吃校門口新開小店的雞蛋灌餅，老板自制了一把鏟子，生面餅差不多烙熟后，他會(huì)在面餅側(cè)面橫著鏟一下，鏟出一道縫來。再往這個(gè)縫里打進(jìn)一顆蛋，盡量讓它落到肚子里，再烤一會(huì)兒。哦，雞蛋灌餅好吃極了，咬一口，熱烘烘的蛋香撲在臉上，蛋黃還有一點(diǎn)點(diǎn)溏心。”孩子這樣評(píng)論：“賣餅的大叔每天要這樣做一兩百個(gè)雞蛋灌餅，用掉一筐雞蛋，他以行動(dòng)告訴我：干啥事都要有耐心?！?/p>

有一天，孩子還寫同學(xué)奶奶帶著同學(xué)妹妹來接大孫子，“同學(xué)奶奶把小孩子用一個(gè)嬰兒背兜綁在背上，她左手拿著剛買的一大包菜，右胳膊挽著孫子的書包和水壺，蹣跚著往回走。我同學(xué)空著手，無聊到撿了一根樹枝，挨個(gè)兒敲打?qū)W校的圍墻柵欄，發(fā)出‘鐺鐺鐺’的聲音。我很想提醒他自己背著書包和水壺，或者幫奶奶拎著那一包菜，但我又有點(diǎn)怕，要是人家奶奶說‘要你管，我樂意’，我會(huì)不會(huì)變得面紅耳赤？”孩子這樣反省：“回家后，我很后悔，我為什么要因?yàn)橄胂笾械拇煺?，就少了向前一步的勇氣呢？?/p>

小慧把兒子的日記拍給我看，感慨地說：“我一向以為，我兒子的情感世界就像冬天樹杈，光禿禿的，一片空白；現(xiàn)在，我好欣慰，寫作讓兒子這棵禿樹冒出了芽點(diǎn)，長(zhǎng)出了閃閃發(fā)光的綠葉?！?/p>

是啊，走在放學(xué)路上，上一節(jié)作文課，一節(jié)沒有老師的作文課，可不光為了應(yīng)付考卷上的命題作文，這種邊走、邊看、邊想的方式，讓孩子睜開了眼睛，豎起了耳朵，理清了思緒。它了不起的地方，就是讓孩子對(duì)真實(shí)的所見所聞?dòng)幸粋€(gè)細(xì)致的描繪與總結(jié)，并由此實(shí)現(xiàn)了“自我教育”，讓一個(gè)去蕪存菁的成長(zhǎng)過程，不是通過外在的強(qiáng)制性教育完成，而是通過孩子的內(nèi)驅(qū)力去完成，這不僅是一堂作文課，更是一堂成人課。

所以，身為家長(zhǎng)，抽出時(shí)間，離開方向盤和手機(jī)，與孩子一同慢慢走啊，去體驗(yàn)這朝陽或夕陽下的人生百態(tài)，孩子一定會(huì)看到那些有助成長(zhǎng)的、隱形的階梯。

編輯 東籬 623358414@qq.com