前兩天,我讀了林海音的《城南舊事》??吹接⒆由磉叺娜艘粋€(gè)個(gè)離開,英子的童年一點(diǎn)點(diǎn)消逝,恍惚中我也好像看到了自己的童年。
英子有她的朋友妞兒,有自己的快樂天地——西廂房。我也有。
我小時(shí)候最好的玩伴,就是住在我家樓上的小女孩兒。她叫西西,比我大一歲。我們兩個(gè)的爸爸媽媽都很忙,我是由阿婆帶,她是由阿公帶。還沒上幼兒園的時(shí)候,我總找她玩兒,我們住的那個(gè)老小區(qū)就是我們的樂園。我們在綠化帶里穿梭,找果子,在健身器材上用我們自己琢磨出來的奇怪方法玩耍。我還喜歡假裝自己是聰明美麗的公主,在沒有車輛經(jīng)過的水泥路上又唱又跳。在我的記憶里,她永遠(yuǎn)穿一件紅衣裳,扎著兩條麻花辮,我倆肩并肩地滿大街跑的時(shí)候,辮子一甩一甩的。那時(shí)候,我們總會(huì)一遍一遍強(qiáng)調(diào)我們是最好的朋友。
可是,兩個(gè)年齡加起來還沒到十歲的小不點(diǎn)兒,情誼再深有什么用呢?西西搬家了,好像搬到了大華小區(qū)??傊?,離我很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。再次見到她已經(jīng)是好久之后了,眉宇之間還能看出她是當(dāng)初那個(gè)兩條辮子甩來甩去的小女孩兒,但一開口說話,言語間卻似乎隔了一條河。時(shí)間如水,我好像不是我,她好像也不是她了。
在我以前住的小區(qū)里,有一片空地,空地旁邊的綠化帶長滿了各種野花野草,我們管這里叫大花壇。每天傍晚,幾個(gè)相熟的孩子就會(huì)聚到花壇,在那個(gè)不過兩個(gè)教室大的地方,我們這群小屁孩兒總能玩兒出各種花樣來。我們最喜歡的就是跟小螞蟻玩兒。一看到有螞蟻洞,就會(huì)拿個(gè)小樹枝往里面戳——當(dāng)然,我們只是熱心地想幫螞蟻挖洞,并在里面放上我們認(rèn)為好吃的東西,幫它們構(gòu)建家園??涩F(xiàn)在想想,這個(gè)舉動(dòng)不知害死了多少小螞蟻!
有一次,我們正在樹下玩兒,一只剛破殼的小鳥從鳥窩里掉了下來,叫得很悲慘。偏偏一個(gè)兩三歲大的小女孩兒不小心踩到了它,那可憐的小鳥就再也叫不出來了。我們都心生憐憫,幾個(gè)人齊心協(xié)力,用小樹枝挖出了一個(gè)規(guī)整的方形坑,把小鳥放了進(jìn)去,還蓋上一層淺淺的土。其中一個(gè)我們公認(rèn)最有文化的女孩兒說,應(yīng)該給它立一個(gè)墓碑,于是我們又竭盡全力去找一塊四四方方的石頭。好不容易找到了,我們又突然意識(shí)到?jīng)]有人會(huì)寫字,更沒有人會(huì)刻字。于是大家絞盡腦汁,根據(jù)自己四五年的生活經(jīng)驗(yàn),想出一個(gè)絕妙的方法——我們可以想象這個(gè)墓碑上有字。當(dāng)然,這個(gè)想法也是那個(gè)最有文化的女孩兒提出來的,她指著那石頭說:“小鳥墓,你們看到那幾個(gè)字了嗎?”我們連忙點(diǎn)著頭,一本正經(jīng)地說:“看到了,看到了?!焙髞?,我曾悄悄地把小鳥墓翻開來,想看看小鳥有沒有像大人說的那樣化作泥土,或從墓中飛去天堂??晌铱吹降氖且蝗盒∥浵佋诎徇\(yùn)小鳥的尸體,這令我很失望?,F(xiàn)在我想對這只小鳥說聲抱歉,我不應(yīng)該這么不尊重它。
再后來,那群玩伴也都長大了,像小鳥離巢一樣離開了我們原先聚集在一起的小區(qū)。除了那個(gè)最有文化的女生跟我在一個(gè)學(xué)校,還能常常見面,其他的都再也沒有消息了。
《城南舊事》里有一段話最觸動(dòng)我:
每天我都是第一個(gè)到學(xué)校的。夏天我會(huì)帶一朵家里的花送給韓老師,她教我唱歌跳舞。冬天我就站在校門口,戴著五個(gè)指頭的手套,吃著白薯等學(xué)校開門。我就這樣,過完了平凡的每一天,直到在學(xué)校的最后一天。
我的童年何嘗不是如此?在一天一天平凡得好像跟前一天差不多的日子里,還是在小區(qū)里挖土,還是和西西一起玩兒,還是阿婆帶著我走在路上……可當(dāng)我回過神來時(shí),驀然發(fā)現(xiàn),不知何時(shí)她們都已漸漸散去。
我知道自己再也回不去了——原來的小區(qū)不在了,玩伴不在了,原來的我也不在了,一切都找不到了。但他們偶爾會(huì)牽起我的思緒,讓我感覺那段時(shí)光是多么快樂、美好而又渺遠(yuǎn),忘也忘不掉。
也許長大后的我也會(huì)追憶現(xiàn)在的時(shí)光,但我敢肯定的是,長大后的我遇到煩惱時(shí),還會(huì)將童年視為心靈的歸宿,畢竟童年的我曾天真地認(rèn)為:長大怎么會(huì)有煩惱呢?
(指導(dǎo)老師:張燕)