這一年已過，將過，未過。總有一些人留戀往昔的好，而忘了抬起眼，抬起腳，挺起胸，昂起頭。就因為留戀和不舍，而留在了舊年，他沒有伴著新年的鐘聲和春天溫潤的氣息跨過那道門檻。

風依舊從北坡刮來，北坡的荒草、土地，土地里生生不息的礓石以及和礓石共生的先人們，它們常年累月和北坡一起佇立在村邊，佇立在一陣陣的風里。

冬天的寒意，老九說是從北坡刮來的，誰都不能說不是，他很任性。他說北坡埋著他爺。他去那兒找過他爺，沒找到，但他說他爺會來看他。在冬天他爺會變成老北風，總是一陣一陣地刮，讓他感到一陣又一陣的冷。

北坡的風仍然刺骨，人們不得不在平整的場地里點起一個火堆?；鹱屓擞辛苏f話的熱情，每一句話都像添上去的柴火棒，會助了火勢。火高興了，代替了人，說著人話，哭泣和笑聲便交織在一起。

從屋內(nèi)到院里，再到院外和田野，這個世界原本如此，都是灰蒙蒙的一片；混沌著清明著，清明著混沌著，怪異陌生而又順理成章；生在死上，死在生上，生生死死，死死生生。

送行要遠，越遠越好，敷衍和真情都可以踩在腳下或拿在手中。一程又一程，有些累了。接力的火焰明明滅滅，綿延向前。一串串火星子是黑暗里長出的眼睛，眼睛有些急切，跟著風走，向前走，又回過頭走。它自己跳了一下，又代替心跳了一下，隨后便跳下來，在冰冷的地上嚷著嚷著就睡著了。黑暗成了一條大道，大道至簡，背道而馳的身影再不會相逢。

路被重新喚醒。蘆葦?shù)目荻捔⒃诠饣谋嫔?，不時向這里張望。一滴泉水努力沖出堰塘，繞著村子走，說著不太清楚的咒語，它的心中也裝滿心事。

大地的懷抱溫暖而舒適，而它并不情愿輕易打開。它赤裸的身體流出眼淚，像一位沐浴一新的新娘，羞怯地抿著小嘴。收起來，快收起來，它迅速抱緊自己，它有些冷。它怕冷。

可以關在里面，連那些高的低的聲音都關起來。一些破了聲的音節(jié)逃出來，在灰蒙蒙的天空里大口喘氣，它像什么卡了喉嚨。

接到從天而來的黑石，太多太雜，太紛亂，都使著性子。一個接著一個，或幾個、多個、無數(shù)個，把路都堵了，一度生了氣把路給吃進肚里。我看到石頭是黑的，沒錯，黑得發(fā)出光亮。多得溢出身來，長成了墻。連墻上爬的藤蔓也成了石頭，飛著的蝴蝶、蜻蜓、蜜蜂也是。小鳥的翅膀硬棒棒的，掉下來的鳥鳴在我眼前砸了一個深坑，我嚇了一跳，愣在那里。

天有時明亮，會的。如果我愿意，我會看到它的明亮。

這是一個難得的好天氣。前幾天天氣晴朗，太陽也很好，只是我懶得起床，便沒有拉開窗簾，沒讓陽光進來，天氣的好便沒有被我感知和接受。它自顧它的好，我自顧我的壞情緒，我們互不打擾。今天我放太陽進來，也放自己出來。我在它輕輕的撫摸里靜靜地坐著，把溫柔和開心舉高高，這樣就挺好。

窗外，從密密匝匝的玉蘭樹葉里傳來小鳥歡快的叫聲。院墻外不時有小商小販的叫賣聲，茶葉，信陽的毛尖；茶葉，信陽的毛尖。聲音像一陣風，很快吹過去。當你聽到他的叫賣：從聽到，聽清楚，到考慮是不是需要，再到走出門外一探究竟，或想看看買上二兩，你就看不到他人了。

三月，我家養(yǎng)的一只貓，躺在窗臺的東側，它愜意地翻轉(zhuǎn)身子，露出它柔軟的肚皮。奶白色的絨毛在陽光下閃著柔和的光斑，像是陽光下盛開的美麗花朵。它舒展開四肢，姿態(tài)隨性放縱，雖不可用雅觀來形容，它的快樂卻明顯傳遞給我，我的心中便有了憐惜和溫柔的感動。似乎是想向我表達它此刻歡快的心情，三月不時翻過來調(diào)過去地調(diào)整著姿勢，用它閃著亮光，形如玻璃球狀的兩只眼睛偷偷看我?？次乙粍硬粍樱瑳]啥反應，它會喵喵叫上兩聲，停止無休止的翻動，而死死地盯著我。見我面露笑容，向它點頭，它馬上變得興奮起來，像得到了贊許和獎賞，不停地在窗臺翻動起來。這還不夠，似乎只在瞬息之間，它會躍起身子，像箭一般從窗臺一躍而下，飛奔出房間，又在我驚詫之時躥到我身邊，床下，桌面……隨后又飛一般地沖出房門，不知去向。就這樣來來回回，一趟一趟，讓我心驚，讓我心喜，讓我在驚喜之余錯愕不已。當它終于躥上我的雙腿，后腳站立，直挺起身體，靜靜地看著我的眼睛，我那只手掌溫柔的撫摸會讓它安靜下來。它臥在我的雙膝上，乖乖地和我一起享受這正午溫暖的陽光。這該是我的一種福分。

窗臺上小孫子的紅白黃綠的一塊塊積木安靜地散落著，似乎他那小小的身影還在那里。他偶爾來我房間，就會爬上飄窗，一個人極認真地擺弄他的玩具。他的乖巧懂事讓我心生暖意。偶爾我們也會各自停下手中的事情，相互看上一眼。一個微笑的表情是我們最好的交流符號，隨之便又各自忙碌。他玩他的玩具，我看我的書。每次離去，他都認真收拾他的東西，歸位放好。上次走時有事匆忙，我囑咐他放下，答應替他收拾，一晃不知幾日已過。

書桌上的零亂就有些夸張了。一個個藥盒、藥瓶把書桌變成了一個藥品的展示臺。幾摞書也有了頹廢之態(tài)，漸漸彎曲了它們原本高貴的身姿。藥盒、藥瓶搶占了它們的地盤，有的甚至爬上它們的頭頂。書桌不知何時變成了這樣。今天若不是閑來四顧，我是不會發(fā)現(xiàn)這些。這歲月，這年齡，藥治身疾，書醫(yī)心疾，似乎缺一不可，它們都是我的伙伴、朋友。它們也因我而顯得有些自得和放肆，顯出圖謀霸占整個桌面的擴張之勢，有些讓人感到一陣揪心的痛楚。

黑夜爬上歲月的額頭，站了站，很驚訝，它看到了懸崖。