1

哪怕知道他不會(huì)出現(xiàn)突發(fā)狀況，但高達(dá)每次見到向林蔭都擔(dān)心得要命，似乎意外隨時(shí)會(huì)降臨在對(duì)方身上。向林蔭是真虛弱，身體瘦弱得過分了，他的手臂細(xì)到高達(dá)用食指和拇指就能夠圈住，兩條腿像是兩根干柴，他的臉僅比骷髏多一層皮。向林蔭得意或笑的時(shí)候，臉頰會(huì)出現(xiàn)酡紅，活脫脫一個(gè)古裝戲里的丑角。那酡紅便是肌體過于虛弱的表現(xiàn)。第一次見他，高達(dá)被嚇得夠嗆，心率變快了好多。他倆初次遇見是在夏天，那時(shí)向林蔭迎著酒店大廳的穿堂風(fēng)走來，高達(dá)真怕他像蒲公英似的被吹得飄起來。后來兩個(gè)人熟悉一些了，高達(dá)曾問過他：體重多少？向林蔭鄙夷地看了高達(dá)一眼說，男人的體重是機(jī)密，不可亂問。

柳河市高鐵站是一座小站，上下旅客基本上只?？课宸昼?。出站通道沒幾個(gè)人，高達(dá)拖著輕便的行李箱剛走到出站口，就聽見瘦骨嶙峋的向林蔭一聲咋呼：停！隨后，向林蔭“咔咔咔”地用相機(jī)拍出一串響聲。

高達(dá)有些尷尬又無奈，出站口只有三五個(gè)路人，但都側(cè)臉看向他。可向林蔭完全不在意路人的反應(yīng)，不停地指揮高達(dá)變換姿勢(shì)，然后“咔嚓”一聲完成拍攝。如果對(duì)高達(dá)的姿勢(shì)不夠滿意，他還會(huì)提高聲音、加重語氣來催促，乃至變成指令似的口吻。向林蔭自己也在不停地動(dòng)，扭身、蹲起、移位，一絲不茍地調(diào)整，掛在脖頸上碩大的相機(jī)沉重得讓他有些吃力，他不一會(huì)兒就冒了一頭虛汗。高達(dá)真擔(dān)心他承受不住負(fù)荷摔倒，但向林蔭很興奮，完全投入其中，似乎在做一件神圣之事，咔咔咔……高達(dá)的每個(gè)姿勢(shì)、每個(gè)表情都被“咔”了許多張。

一年不見，向林蔭的行事風(fēng)格依舊。

向林蔭在兩天前聯(lián)系了高達(dá)。他倆聊微信時(shí)，高達(dá)有些奇怪向林蔭怎么知道這次活動(dòng)。向林蔭沒解釋，只是約定在車站接高達(dá)。出站口這場(chǎng)景高達(dá)早有預(yù)見了，但只能由向林蔭擺布。

車上向林蔭只“咔咔”兩次，酒店外他無論如何都要高達(dá)在門前停駐留下一個(gè)鏡頭。兩人進(jìn)了酒店，掏出身份證辦理入住。高達(dá)問：“老向，你住哪間？”

“高大師，我這次是義工，酒店沒有我的房間?！毕蛄质a笑著又說，“我自有去處，感謝高大師關(guān)心。”聽他這樣說，高達(dá)多少放寬了心。

定情（向林蔭）

每一天 迎著朝陽升起

我的心勃然跳動(dòng)

那是對(duì)你的思念 不是重復(fù) 不是重復(fù)

是我念你更深一層 念你更高一層

你在 每一時(shí)光的溫柔

我偷偷地?fù)炱?珍藏

在夢(mèng)里 訴說堅(jiān)貞的愛

我的——女神

看著向林蔭，這首情詩的部分詩句突然涌現(xiàn)在高達(dá)的腦海里。這些詩句，就像那反復(fù)燉過N次的骨頭，每次都是加水燉湯——不知到了房間后向林蔭會(huì)不會(huì)將最新版本的《定情》拿給自己讀，然后追問讀后感受。

這次來柳河市，會(huì)走近向林蔭的故事吧。

2

“肥肥，不介紹一下？”酒店房間有人先入住，他四十來歲，看起來挺面善。

高達(dá)一愣，向林蔭瘦到極點(diǎn)，綽號(hào)卻叫“肥肥”？他突然想起《鹿鼎記》里的“胖頭陀”，那個(gè)又瘦又高的“胖頭陀”。向林蔭多少有些不自在，臉頰微紅，說話不太利索地為兩人引薦。先入住的人叫左崇暉，柳河市人，是市教體局的教研員，他是向林蔭的中學(xué)同學(xué)，也是他的“損友”。

“高大師，我這損友雖然‘損’，才華卻高，他每年發(fā)表幾十萬字，稿費(fèi)多多，是‘大文豪’。”向林蔭轉(zhuǎn)身又說，“‘左右左’，高大師名享全國(guó)，每年百十部劇的產(chǎn)出，到我們柳河來指導(dǎo)工作，我必定全程陪同、招待和服務(wù)到位。晚上我安排，不吃工作餐。”向林蔭說話聲大而自信，將他自己震得搖晃。

高達(dá)這次來柳河，是受邀參加柳河市的一個(gè)文藝評(píng)選活動(dòng)，助力柳河的鄉(xiāng)村振興工作。市里要提高柳河市的定位和影響力，推出柳河品牌，組織了一個(gè)面向全國(guó)征集對(duì)聯(lián)、詩文、歌曲、短劇和劇本等類別的文化評(píng)獎(jiǎng)活動(dòng)，評(píng)委則邀請(qǐng)了市外的專家擔(dān)任。

三人坐下，相互“吹捧”得正起勁，向林蔭的手機(jī)放在茶幾上，突然“磕磕磕”地振動(dòng)。他看了一眼，掛了。手機(jī)又響，看來是無法拒絕的來電。向林蔭站起來對(duì)高達(dá)表示歉意，隨即拿起手機(jī)走出了房間。他出去后，房間門沒關(guān)，外面?zhèn)鱽頂鄶嗬m(xù)續(xù)的說話聲。

高達(dá)跟左崇暉是第一次見面，向林蔭離開后，兩人一時(shí)難以找到話題。

“高老師，喝茶。”左崇暉搶先開口，給高達(dá)的茶杯添水。“謝謝?！备哌_(dá)笑著回應(yīng)。他看了一眼門口，已聽不到向林蔭的聲音，不知是去辦事兒了還是要避開兩人。

高達(dá)這次來柳河市至少要待三天，前兩天評(píng)審參賽作品，最后一天是頒獎(jiǎng)活動(dòng)，評(píng)委們會(huì)對(duì)獲獎(jiǎng)作品進(jìn)行點(diǎn)評(píng)。參賽的每一篇作品，他們這些評(píng)委都要仔細(xì)過一遍，給出心目中的分值。會(huì)上正無聊，高達(dá)的手機(jī)靜音，卻收到信息。信息是向林蔭發(fā)來的。

第一條是道歉，對(duì)自己的突然離開，向林蔭表示萬分抱歉，請(qǐng)求原諒，說見面再解釋。高達(dá)知道，這是向林蔭的客套話。

第二條果然是預(yù)料中的事情來了，向林蔭發(fā)來了一首詩：

定情（向林蔭）

撿起路中 一顆石子 紋路研究不出走向

正如我三十年日日夜夜在盼你 那回眸的溫柔

露水

浸濕了月亮 還有我臉頰 胸口和記憶

小廣場(chǎng)上喧鬧的喇叭 舞動(dòng)的肢體

癡癡注視

你的儀態(tài) 芳香 花朵 還有那桔梗

我是迷失路徑的孩子 你的世界可容得下我輕輕念出口的" 三個(gè)字

想了想，高達(dá)沒將這首詩給身邊的左崇暉看。他暗嘆一聲，頭痛啊，這詩本來就無法置評(píng)。這是向林蔭第幾個(gè)版本的《定情》了？他再暗嘆一聲。

3

高達(dá)睡到八點(diǎn)半起床，伸展腰肢，筋骨像植株拔節(jié)一樣舒爽。他心里對(duì)向林蔭略有感激，便想起昨晚的詩。這詩沒法改，自己也不可能去改向林蔭的詩，那是他的專屬。

正吃著酒店的自助早點(diǎn)，向林蔭朝高達(dá)桌邊沖過來，有酒店工作人員追在他身后要早餐券。向林蔭應(yīng)了句話，說是酒店老板讓他來的，他們是哥們兒。隨后兩人對(duì)坐，向林蔭不提昨晚的事兒也不提詩的事兒，熱情地介紹著柳河市的風(fēng)土人情，又邀高達(dá)創(chuàng)作一個(gè)以柳河市為背景的劇。

評(píng)審工作在酒店五樓，一間可容下三十來人的小會(huì)議室。市里把前期征集的稿件匿名打印，分發(fā)給評(píng)委們逐一閱讀、給分，然后有工作人員合計(jì)、排序。高達(dá)走進(jìn)會(huì)議室，發(fā)現(xiàn)評(píng)審專家差不多都到齊了。向林蔭走進(jìn)門，揭去了掛在胸前的相機(jī)的鏡頭蓋，對(duì)著會(huì)議室的文稿和人“咔咔咔”地拍。評(píng)委們就座，工作人員將文稿分送，每一個(gè)工作環(huán)節(jié)、工作場(chǎng)景，都被向林蔭用相機(jī)記錄下來。

這一幕高達(dá)感到眼熟，去年在省城的那次培訓(xùn)班，向林蔭作為參訓(xùn)學(xué)員之一，在每堂課里最忙活兒的就是拍照。瘦弱的向林蔭像極了一只工蜂，飛舞穿梭，不大的會(huì)議室里每個(gè)角落都成為他捕捉鏡頭角度的點(diǎn)，偶爾他還會(huì)爬高，把自己充當(dāng)人形無人機(jī)用，以換取更奇巧的視角。

對(duì)抓取鏡頭的人而言，視角才是他們的終極追求。現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)拍攝的人不止向林蔭一個(gè)，市里也安排了兩位，但向林蔭一個(gè)人拍攝的照片數(shù)量足足是那兩人加起來的幾倍。那兩人是因工作安排，拍一些照片做宣傳和資料保存所用。但向林蔭可不一樣，這是他的命。

評(píng)審文稿分到評(píng)委手里，評(píng)委們不再理會(huì)向林蔭的鏡頭，坐下來開始做事。

左崇暉在另一組，他們那邊幾個(gè)人在一塊兒，他偶爾看高達(dá)或看向林蔭，隱晦地?fù)u頭。

高達(dá)樂意見向林蔭如此，因?yàn)樗麤]跟自己住一間房，也沒問讀詩后的感受。

這次，作為一個(gè)輕松的旁觀者，高達(dá)小有欣慰。

4

第一次見向林蔭時(shí)高達(dá)很警惕，他那極瘦的體格令人心驚肉跳，誰見了都會(huì)擔(dān)心被碰瓷。

那是去省城參加培訓(xùn)，高達(dá)在填寫報(bào)到表格，順著咔嚓聲看到穿著西褲、白襯衫，打著小領(lǐng)帶的向林蔭在拍他。碩大的相機(jī)遮住了那人的臉，高達(dá)擔(dān)心那人兩腿撐不起這重量，更擔(dān)心那細(xì)腰“咔嚓”一下折斷。長(zhǎng)長(zhǎng)的相機(jī)鏡頭如一根杠桿，好像隨時(shí)都會(huì)把向林蔭撬飛。等向林蔭拍完照過來說話，那張瘦臉更令高達(dá)吃驚、難受。不過，向林蔭很熱情，表示他整理出照片后，會(huì)發(fā)給高達(dá)，說這是最有意義的紀(jì)念品。

高達(dá)沒料到向林蔭跟他同住一間房，雖然心中對(duì)向林蔭有所排斥，可對(duì)方的熱情讓高達(dá)真說不出換房間的請(qǐng)求。向林蔭要幫高達(dá)拿行李箱，高達(dá)笑著推辭了，怕對(duì)方拉提行李箱的過程中出意外。不健康的臉色、極瘦的肢體、沒有什么肉的臉頰，高達(dá)想盡可能地避開向林蔭，免得麻煩纏身。

向林蔭把高達(dá)送到房間后又出去，返回大堂簽到處拍照。晚餐時(shí)，向林蔭端著一盤食物過來與高達(dá)對(duì)坐，高達(dá)見他盤子里只夾了稀疏的幾樣，難怪向林蔭會(huì)那么瘦。

“多吃點(diǎn)兒。”高達(dá)試圖勸說，向林蔭回應(yīng)道，“酒店的東西沒營(yíng)養(yǎng)更沒味道?！辈秃蠖穗x開，他見向林蔭打包了飯菜，排骨、粉絲、酸辣肉片等占了大半個(gè)盒子，還有酸奶和幾樣水果。

乘地鐵返回酒店時(shí)已經(jīng)是晚上十點(diǎn)，一進(jìn)房間，見向林蔭在茶幾那兒打開了筆記本電腦，高達(dá)以為他在寫作，所以只是招呼一聲，并不湊上前去看。洗漱后見對(duì)方依然專心致志，高達(dá)便熄了頂燈睡了。睡了一陣兒高達(dá)又醒了，見臺(tái)燈還亮著，向林蔭還在茶幾那邊忙。他看看手機(jī)，時(shí)間已經(jīng)是午夜一點(diǎn)多。高達(dá)坐起來，見向林蔭仍然很專注，于是說，“這么認(rèn)真？熬夜寫作傷身體啊?！?/p>

“你醒了？沒吵著你吧?！毕蛄质a抬起頭，雙手揉著眼睛，他筆記本電腦邊放著打包帶回來的食物，只有一個(gè)蘋果被咬了一口。他又說，“老高，過來選選，你看哪張最滿意?！?/p>

向林蔭招手讓高達(dá)過去，高達(dá)湊到筆記本電腦前，見屏幕上滿是圖片。原來向林蔭正在處理白天拍的照片，相同場(chǎng)景的圖片他要逐一篩選，只保留最滿意的一張。有些圖不完善還要做修剪、光色處理等。聽對(duì)方這樣說，高達(dá)才明白向林蔭這一晚都在忙些什么。

向林蔭要高達(dá)選的幾張圖，是他在酒店大堂彎腰簽到、起身的照片。其實(shí)對(duì)高達(dá)來說都是同一個(gè)姿勢(shì)，這樣的照片任何一張意義都一樣。但向林蔭卻不這么認(rèn)為，他認(rèn)真比照，說出其中的不同，要高達(dá)自己選取。

高達(dá)心里確實(shí)不在意，可向林蔭的執(zhí)著讓他不好表現(xiàn)出不在意。誰知，培訓(xùn)期間的每個(gè)晚上，向林蔭都在重復(fù)這樣的事兒，一個(gè)人每晚熬到午夜，第二天把每位學(xué)員、授課老師的圖片群發(fā)出來。半個(gè)月后，高達(dá)對(duì)向林蔭的行為也是從感到困惑轉(zhuǎn)為認(rèn)同再到理解。那半個(gè)月，高達(dá)手機(jī)相冊(cè)、朋友圈留下的不少照片都是向林蔭的成果。

培訓(xùn)的第三天，高達(dá)第一次見到向林蔭的詩：《定情》。

有一天午休，向林蔭突然談起寫作的事兒，因?yàn)榕嘤?xùn)在結(jié)束之前要進(jìn)行作業(yè)評(píng)議，這天是作業(yè)提交的最后一天了，向林蔭問高達(dá)寫一個(gè)什么樣的短劇比較恰當(dāng)。高達(dá)知道向林蔭三十年前出過一本集子，近些年，也拿過縣級(jí)、市級(jí)、省級(jí)、國(guó)家級(jí)乃至國(guó)際上的獎(jiǎng)項(xiàng)。

高達(dá)覺得對(duì)方的故事一定很有趣。

5

這次來柳河市，向林蔭主動(dòng)聯(lián)系高達(dá)后，高達(dá)有點(diǎn)擔(dān)心晚上會(huì)睡不好覺。去年那半個(gè)月的培訓(xùn)，向林蔭每天熬夜還亮著燈，對(duì)高達(dá)來說是一個(gè)不小的折磨。偏偏向林蔭選片、修片細(xì)致又投入，高達(dá)確實(shí)不忍干擾他，后來也便漸漸地適應(yīng)了。相比起來，左崇暉不夢(mèng)游、不磨牙、不打呼嚕，晚上安靜多了。

高達(dá)對(duì)左崇暉印象不錯(cuò)，他倆工作雖然不在一個(gè)組，工作之余卻時(shí)常聊聊文學(xué)，兩個(gè)人漸漸熟悉起來。

這兩天向林蔭早來晚走，第二天下午原本說好一起回賓館包間點(diǎn)菜，體驗(yàn)一下柳河市的風(fēng)味，可臨了他又被電話叫走，左崇暉讓他快去，這邊他會(huì)安排。評(píng)審期間不能外出，高達(dá)和左崇暉沒叫其他人，而是到包間點(diǎn)了一鍋火鍋，兩杯酒下肚后，二人開始漫無邊際地胡扯。

“高老師”，左崇暉說話客套，“肥肥這幾天忙，等評(píng)審工作完成了，我們?cè)俚酵饷婧煤煤葞妆７史嗜撕懿诲e(cuò)，熱心，認(rèn)準(zhǔn)的朋友就是一輩子?！?/p>

這話高達(dá)認(rèn)同，向林蔭給人的印象確實(shí)如此。高達(dá)說，“左教授，向林蔭這般瘦削，你為何叫他‘肥肥’？是不是像《鹿鼎記》里‘胖頭陀’的叫法？”

左崇暉舉杯碰了碰，說，“高老師，中學(xué)時(shí)期向林蔭在同學(xué)中是最胖的，他人不高，卻胖得一步三搖的，才有了這樣的外號(hào)?！弊蟪鐣煆氖謾C(jī)相冊(cè)調(diào)出一張黑白照，是老照片翻拍的，照片里有三個(gè)人，其中有一個(gè)胖乎乎的肉墩子，那就是中學(xué)時(shí)期的向林蔭。

高達(dá)點(diǎn)點(diǎn)頭，一個(gè)人的綽號(hào)是有來歷有由頭的，傳神而精準(zhǔn)。然后問，“那他是發(fā)生了什么事兒？”

“一言難盡?！弊蟪鐣熡杂种埂：攘藘煽诰?，左崇暉又撿起先前的話題。

“向林蔭啊，他是遇上了一生的劫，遇上一個(gè)不該遇上的人。躲又躲不掉，忘又忘不了，見又見不到，最后把自己折騰成這個(gè)樣子?！弊蟪鐣熣f到這兒，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣，繼續(xù)說，“高老師，向林蔭是認(rèn)可你這個(gè)朋友的，你們認(rèn)識(shí)多久了？”

“去年在省城培訓(xùn)，我倆在同一個(gè)房間里住了半個(gè)月?！备哌_(dá)解釋道。

“那是緣分。高老師也讀過向林蔭的情詩吧？”

高達(dá)笑笑，對(duì)那些詩他沒作過多評(píng)價(jià)。那半個(gè)月里，高達(dá)至少見到十個(gè)版本的《定情》。

“他啊，幾年前立志要寫出一首詩來，打動(dòng)那個(gè)命中的劫?！弊蟪鐣煋u搖頭，又嘆息一聲，“向林蔭是有才華的，他在初中時(shí)就展現(xiàn)出很不錯(cuò)的文學(xué)功底。小胖墩，運(yùn)動(dòng)不行，玩鬧跟不上節(jié)奏，他更多的時(shí)候就看書。

他很勉強(qiáng)地考上一所高中，仍頂著‘肥肥’的諢名。入學(xué)后，他開始看武俠小說，時(shí)常逃課從書攤上租書到教室看，甚至不吃飯或少吃飯，用省下來的錢租書。那三年，他整個(gè)人瘦了一圈兒。他寫的作文每一篇都是班上的范文，平時(shí)還寫詩詞，高三那年他寫出本詩集。這事兒在學(xué)校傳開了，大家都說他寫得好。

高考向林蔭沒有考好，離大專線還差十來分。他本來都報(bào)名復(fù)讀了，準(zhǔn)備東山再起，可巧市里招一批師范委培生，專門面向跨地區(qū)的交換生，他去了。”

6

幾杯酒后，兩個(gè)人微醺?；胤块g洗漱后喝茶，兩人繼續(xù)聊起向林蔭。

高達(dá)回憶去年在省城培訓(xùn)認(rèn)識(shí)向林蔭的經(jīng)過，說起他的詩、拍照、熬夜、打包和矯情似的感嘆修片累，以及學(xué)員夸贊他照片時(shí)的得意。后來他逐漸感覺到向林蔭之所以來參加培訓(xùn)，單純是沖著這樣的文藝活動(dòng)而來，為的是成為這里的一分子。他身在其中，是為了結(jié)識(shí)更多的人，為了見證這培訓(xùn)、見證某些作品面世。

“他就是那樣的人?！弊蟪鐣熜χ陆Y(jié)論，“這些年來，向林蔭始終活在他自己編織的世界里。老高，你知道這幾天一直有電話找他嗎。”左崇暉沒等高達(dá)回應(yīng)繼續(xù)說，“拖累向林蔭的人有兩個(gè)，一個(gè)是他兒子，另一個(gè)是一個(gè)女人。這種事兒，我們作為朋友都勸過多次，但他不肯醒，誰也喊不醒?！?/p>

“他兒子？去年他說自己一個(gè)人過，我以為他還沒成家。”

“上大學(xué)時(shí)向林蔭謀了一個(gè)定向委培生的名額，是學(xué)制三年的大專師范生，學(xué)中文。第一年他拼命讀文學(xué)書目，然后寫，大二時(shí)開始在校報(bào)上發(fā)稿子。他在大二春季學(xué)期成為中文系自辦刊物《逐浪》的主編，也是重要的作者。然而，也是那一年，他遇見了自己一生的克星，一個(gè)漂亮的女同學(xué)，姓江，據(jù)說很有才華。向林蔭與她陷入愛河，大三一年，向林蔭創(chuàng)作頗多，成為小有名氣的文壇新人。

那一年，他陽光、自信、激情澎湃，對(duì)情感執(zhí)著。大學(xué)畢業(yè)后，向林蔭跟隨江同學(xué)到陵市的一個(gè)縣里，他被分配在一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)上班，江同學(xué)則在縣城工作。

上班后，向林蔭繼續(xù)寫作。不過，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)鎮(zhèn)與外界溝通極為不便，沒有網(wǎng)絡(luò)，沒有手機(jī)，全靠寫信或打電話溝通，信息不暢。這種閉塞的環(huán)境對(duì)向林蔭的創(chuàng)作而言是一種桎梏，而他與江同學(xué)之間的戀情，也在半年后戛然而止。因?yàn)榻瑢W(xué)的家長(zhǎng)從中干涉，他倆斷了。江同學(xué)后來嫁給一個(gè)在大公司上班的秘書。

向林蔭愛得單純、愛得深，這份感情斷了讓他很痛苦。他在失魂落魄中拼命地寫作，想轉(zhuǎn)移自己的痛苦。他不恨江同學(xué)，認(rèn)為這不是她的錯(cuò)，覺得江同學(xué)是迫于家里的壓力，無奈之下才跟自己分手。他雖然理解她，祝福她，卻沒能減輕失去初戀的錐心之痛。

一年后，寒假期間向林蔭又遇到一個(gè)女生，也是小有名氣的學(xué)生詩人。那女生還在上學(xué)，大二，兩人志趣相投，一拍即合。向林蔭用自己的工資供對(duì)方讀書，又出資給她出書，其間他自己也出了一本集子。出書都是要花錢的，向林蔭自己的工資不夠，就找學(xué)校、找同事借，也寫信找我們這些同學(xué)借。

兩年后，女生大學(xué)畢業(yè)，說是為了文學(xué)夢(mèng)，想出外闖蕩，后來她去了京城，他倆就斷了聯(lián)系。向林蔭之前的供資打了水漂，這對(duì)他而言又是一次沉重的打擊。沒過多久，向林蔭跟鎮(zhèn)上一個(gè)屠夫的女兒快速談婚論嫁，以為能夠轉(zhuǎn)移自己的情感創(chuàng)傷。那時(shí)候向林蔭還不太瘦，但因?yàn)殚L(zhǎng)期看書寫作，他的身體自然虛弱?；楹蟛痪?，女人嫌他不中用，時(shí)常對(duì)他發(fā)脾氣，兩個(gè)人吵鬧不斷，婚后的生活并不幸福。向林蔭雖有后悔之意，但他不敢過于表露。

后來，他倆生了一個(gè)兒子，向林蔭倒是死心了，安心目前的生活。再后來，女人卻更加嫌厭他，成天吵罵，兩人離了。兒子跟媽過，但撫養(yǎng)費(fèi)是向林蔭承擔(dān)。

不單是感情經(jīng)歷坎坷，他的經(jīng)濟(jì)狀況也很窘迫。向林蔭在學(xué)校逐漸找到一個(gè)寄托，那就是拍照，寫通訊報(bào)道，為此他時(shí)常熬夜。以他的文學(xué)功底，寫寫短文、美文、通訊報(bào)道之類是得心應(yīng)手的；而拍照、洗照片、修圖等一系列的事兒很消耗時(shí)間和精力。但向林蔭甘愿沉浸于此。

十年前，向林蔭調(diào)回柳河市的縣中學(xué)，那時(shí)的他已經(jīng)很瘦了，一副皮包骨的模樣。這十年，他承擔(dān)兩個(gè)班的語文教學(xué)，還負(fù)責(zé)學(xué)校宣傳工作，但凡學(xué)校有活動(dòng)，他的相機(jī)從不缺席。工作雖繁重，日子倒也平靜?！?/p>

7

向林蔭打來電話時(shí)，已經(jīng)是晚上十點(diǎn)，他笑呵呵地讓高達(dá)猜他現(xiàn)在身在何處。這種游戲本來很沒意思，不過高達(dá)和左崇暉正聊著他，倒是愿意跟他胡扯幾句。高達(dá)說，“在賓館外？快進(jìn)來吧?！?/p>

他以為向林蔭處理好自己的事兒了，要過來聊聊。可他卻說，“現(xiàn)在不行啊，飛不過來。老高，這兩天都耽誤了，抱歉啊，沒能好好陪你?！?/p>

說了一陣兒，向林蔭要左崇暉代他陪好貴客，就掛斷了電話。左崇暉說，“八成向林蔭去了那邊兒——兩三百公里的距離，這幾年里多少次招之即來揮之即去。也就是他，換一個(gè)人誰會(huì)這樣傻？”

“怎么回事？”高達(dá)有些好奇。

十年前，向林蔭調(diào)回柳河市。沒多久，他初戀江同學(xué)的老公高升老總，與下屬出差，鬧出了事兒。江同學(xué)不忿，跟他離了婚。向林蔭不知如何得知消息，跑過去安慰對(duì)方，也想重續(xù)舊情。不過，江同學(xué)已經(jīng)不再是當(dāng)初的中文系學(xué)生。據(jù)向林蔭自己說，對(duì)方既不否認(rèn)他的感情又不答應(yīng)跟他確定關(guān)系。兩個(gè)人一直這樣閑掛著，反正向林蔭自個(gè)兒愿意，外人還能說什么。江同學(xué)有點(diǎn)兒什么事兒，會(huì)在電話或微信里說出來，并不直接喊向林蔭過去，但他卻屁顛顛地跑過去獻(xiàn)殷勤。

《定情》這首詩是有一次向林蔭幫她換水管后，在冰雪天里騎摩托車返回柳河市的路上想到的。此后，向林蔭立志要寫出一首詩，打動(dòng)江同學(xué)，感化她。前幾年自己埋頭寫，每天琢磨怎么改，后來沒自信了，寫出來讓朋友們看，請(qǐng)認(rèn)識(shí)的詩人幫著改。再后來，他自己熬夜改詩，一直到現(xiàn)在這個(gè)樣子。

“老高，你說這個(gè)向林蔭可憐不可憐？他看不透啊。那女人如今升任部門經(jīng)理，閱歷豐富，什么場(chǎng)面沒經(jīng)歷過？向林蔭這樣子，分明是他太單純?！?/p>

高達(dá)對(duì)左崇暉這話心里表示贊同，但嘴上卻不明說。向林蔭癡情于對(duì)方，他們之間或許有些事情不為外人所知。

然而，聽左崇暉說向林蔭幾次跑到江同學(xué)那里的原因，高達(dá)也感到很驚訝。一次是某年底，江同學(xué)得到好幾條臘豬腿，要燒皮刮洗。本來送到菜市場(chǎng)處理即可，她卻在微信里跟向林蔭抱怨，表示自己沒空，也不會(huì)弄。向林蔭下班后騎摩托車過去，幫著處理了，江同學(xué)有什么表示外人無從得知，他自己也不說。還有一次，江同學(xué)父母家要換煤氣罐，原先供煤氣罐的店老板臨時(shí)休業(yè)，江同學(xué)在電話里唉聲嘆氣，向林蔭便跑去拉了一罐煤氣送到家。江同學(xué)的父母不知認(rèn)不認(rèn)識(shí)向林蔭，反正那天他換完煤氣罐，當(dāng)即又返回柳河市。

對(duì)于這種私事兒，外人不好多加議論?？磥硐蛄质a不只是寫詩，辛苦活兒也做了不少。只是，不知昨晚突然去江同學(xué)那邊是什么由頭。明早向林蔭還要趕回來，高達(dá)心里唯有感嘆：入了心，動(dòng)了情，放不下又忘不掉，見她一面都是奢侈?；蛟S，江同學(xué)有什么事情要辦，對(duì)向林蔭而言就是一塊糖吧。

8

上午評(píng)審結(jié)果出來，下午是場(chǎng)面盛大的頒獎(jiǎng)大會(huì)。

主辦方準(zhǔn)備頒獎(jiǎng)時(shí)，向林蔭準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)，肩膀扛著沉重的相機(jī)“咔咔咔”地四處拍。向林蔭把筆記本電腦丟給高達(dá)時(shí)，交代晚餐一定要等他，不然他會(huì)愧疚，今后一直心生不安。向林蔭是個(gè)熱心的人，做事認(rèn)真，特別是拍照，他抓取鏡頭時(shí)會(huì)忘卻所有煩惱，忘卻周身一切，像靈感勃發(fā)的詩人，要把所有的激情變成句子，把瞬間的光華凝固下來，流傳成史。

高達(dá)坐在前排感到無聊，可市里早就安排妥當(dāng)頒獎(jiǎng)儀式，他只有耐心地坐著，好在頒獎(jiǎng)的過程也有些看點(diǎn)。向林蔭如魚得水，這場(chǎng)合是他的最愛，需要選取角度、可拍的場(chǎng)景太多。他瘦弱的身影從一個(gè)地方閃到另一個(gè)地方，如同在賽場(chǎng)上的競(jìng)速運(yùn)動(dòng)員，拍完一張照片就往下一個(gè)拍攝目標(biāo)奔去。

見他如此，高達(dá)想，向林蔭最該感激的是那個(gè)研發(fā)出數(shù)碼相機(jī)的家伙。數(shù)碼相機(jī)不需要更換膠卷，內(nèi)存大，可以讓向林蔭如此肆意地發(fā)揮，肆意地“咔咔咔”。當(dāng)年一卷膠卷最多拍三十六張照片，拍一次還得卷動(dòng)一下膠卷，絕對(duì)不會(huì)像如今這般拍得酣暢淋漓！

等參會(huì)人員散去，向林蔭把左崇暉叫來，要一起拍張三人合影。拍照時(shí)向林蔭特意將會(huì)標(biāo)作為背景入鏡，他和左崇暉分站于高達(dá)的左右。兩人感覺他已經(jīng)筋疲力盡，可向林蔭卻很開心，他的臉頰微紅，額頭的汗抹了又抹，卻依然擦不盡。

三人來到一家叫“老味道”的餐館時(shí)，天已經(jīng)黑了。路上向林蔭補(bǔ)了一覺，恢復(fù)了一點(diǎn)兒元?dú)?。點(diǎn)好菜后，向林蔭從腰間摸出一瓶沒開封的白酒，鄭重其事地放在桌上。他看著高達(dá)和左崇暉，忽然又摸出一瓶酒來，笑著說，“夠不夠？”

“我的酒量不行，你們倆隨意?！备哌_(dá)笑著說。

“高老師謙虛，你是見過大場(chǎng)面的?！毕蛄质a笑呵呵地說。其實(shí)，去年他們?cè)谑〕桥嘤?xùn)時(shí)一起喝過酒，彼此知道對(duì)方的酒量。高達(dá)不知左崇暉酒量如何，便看向左崇暉。

“別看我，”左崇暉笑著說，“我和向林蔭的酒量在一個(gè)水平線。”說著，他將一瓶酒放到身邊的置物架上，又說，“高老師，我們先攻占一個(gè)目標(biāo)，完成任務(wù)再攻克第二個(gè)目標(biāo)。怎么樣？”

還和去年在省城那次一樣，才兩杯酒下肚，向林蔭就出狀況了。

9

“高大師，對(duì)不起啊，真對(duì)不起。”向林蔭聲音哽咽，端著杯敬酒，高達(dá)擺手示意他不要放在心上。向林蔭不肯，又說，“我以一杯酒，請(qǐng)求你原諒?！闭f完不管不顧地把杯子里的酒往嘴里倒。高達(dá)感覺到他不對(duì)勁兒，看了左崇暉一眼，見對(duì)方也露出了無奈的表情。

“老向，我們之間你這樣說就見外了。君子之交，各自安好。你說是不是？”高達(dá)說完也干了杯酒，向林蔭給他倒酒，把酒杯倒?jié)M。放下酒瓶，向林蔭的手在高達(dá)肩上拍了幾下，眼圈兒卻紅了。

“老兄體諒我，感謝，感謝?！毕蛄质a說，“有些話我不跟外人說，老兄關(guān)心我，我也不怕你笑話。”

接著，向林蔭在哽咽中慢慢敘述他的過往。

五年前，跟他離婚的那個(gè)女人又結(jié)婚了，還想讓他倆的兒子到柳河市來跟他一起生活。兒子不愿意，但那女人堅(jiān)持讓兒子過來。兒子過來他不反對(duì)，也知道那女人的性格特別固執(zhí)。當(dāng)時(shí)兒子正讀高二，轉(zhuǎn)學(xué)過來后，兒子卻不肯再進(jìn)校門了。他念叨過幾回，兒子干脆自己出去租房住，一切花銷靠他供養(yǎng)。兒子從小沒能被管好，沒有好好教育，生活懶散，好吃懶做，時(shí)常要向林蔭給他送吃的，要不然就一箱一箱地買方便面囤在家里。出租屋沒好好收拾打掃，又亂又臭，都要向林蔭去幫他收拾。有時(shí)候向林蔭要出差或外出學(xué)習(xí)，得預(yù)先買了饅頭、餅，再買些瓶裝水給兒子備好。兒子整天在出租屋里窩著，不是刷手機(jī)，就是玩游戲。昨天向林蔭突然離開，是因?yàn)閮鹤拥某鲎夥績(jī)?nèi)水漫金山，廚房洗手池的水沒關(guān)，等發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)淌了一屋子水，兒子打電話要向林蔭回來救急。

遇上這種事兒，攤上這樣的兒子，外人如何勸慰？高達(dá)和左崇暉只能說喝酒、喝酒。說話間，向林蔭哭起來，對(duì)兒子他沒有怨言，說孩子小時(shí)候他有所虧欠，沒有陪伴與管教好，讓兒子走到這一步。怨誰？誰也怨不上。向林蔭說，“我不怨別人，這杯苦酒我自己喝。”說著又仰頭灌了一杯。

向林蔭的情緒開了閘，讓他說說話、吐一吐心里的苦，對(duì)他反而更好。高達(dá)端起一杯茶遞給他，向林蔭立即攔下，說，“把酒滿上，接著喝?！?/p>

酒還沒喝，向林蔭鼻子酸楚，手捂著臉哭起來。情緒壓制不住時(shí)，男人的淚格外悲苦，高達(dá)和左崇暉都不是第一次見向林蔭這樣哭，心中理解，卻不知如何勸。世上男女，為情困擾的何其多。

對(duì)向林蔭這樣執(zhí)著的人，高達(dá)內(nèi)心是贊賞與尊重的。

“我忘不了她啊，真的忘不了。經(jīng)常眼睛一閉，全是她。我心里只有她一個(gè)人，不管她怎么做怎么選，我還是想跟她在一起。我知道，她心里有詩、存著遠(yuǎn)方，她的才情一直都在，都在啊。我一定能夠?qū)懗鲆皇渍嬲暮迷?，讓她?dòng)心，她會(huì)原諒我接納我，然后我們一起生活。”說著這話，向林蔭看向高達(dá)，手揚(yáng)起來似乎想拍拍高達(dá)的肩膀，又說，“老高，你一定要幫我，寫詩我還得多學(xué)。你幫我把把關(guān)，我有信心……”

“沒問題、沒問題?！备哌_(dá)笑著說，雖知道這是酒話，可怎么說都要先應(yīng)下來。

“感謝感謝，還是高哥關(guān)心我?！毕蛄质a說話吐字已經(jīng)不太清楚。

“我不關(guān)心你了？”左崇暉插話進(jìn)來，笑著說。

“老左是好人，高哥也是好人。你們真正關(guān)心我，我哪能不知？跟你們說吧，昨晚我去陵市，見到她了。她說有點(diǎn)兒想復(fù)婚，問我怎么看，好還是不好。她為什么會(huì)問我？分明是在考驗(yàn)我，這我懂啊。女人就是如此，很多話都是反的，我懂。昨晚上我見到她了，還一起喝茶……臨走時(shí)，我給她寫了一首詩，她讀了。我后來想，那首詩還不夠好，得繼續(xù)改……”

如此，向林蔭慢慢地收了淚，擦干了淚痕?？聪蚋哌_(dá)，說，“老高，對(duì)不起，讓你看笑話啦?！?/p>

“老向，不要這樣想。”高達(dá)應(yīng)道。向林蔭是至情至性的人，值得交往，實(shí)在。

“老左，我知道同學(xué)們都說我是廢物，沒有男子氣概。我知道他們說得對(duì)，可我還是想她，想要和她在一起……”向林蔭說著又淚如雨下。

第二天，向林蔭送高達(dá)進(jìn)高鐵站，笑瞇瞇地道別。揮手離別之際，他遞給高達(dá)一張他們?nèi)齻€(gè)的合影，相框上附有一張紙。紙上有一首詩：

定情（向林蔭）

…… ……

作者簡(jiǎn)介：楊鳳舉，男，湖南省作家協(xié)會(huì)會(huì)員。已出版小說《權(quán)路》《背后高手》。有作品散見于《湖南文學(xué)》《延安文學(xué)》等刊物。

（責(zé)任編輯 朱貞明卓）