西藏自治區(qū)昌都市洛隆烈士陵園安葬著173 位為西藏和平發(fā)展和人民幸福安康而英勇獻(xiàn)身的烈士。近年來，當(dāng)?shù)赝ㄟ^多種途徑找到了其中44 位烈士的親人，但仍有百余位烈士未能和親人“團(tuán)聚”，其中就有49 位重慶籍烈士。

2024 年11 月中旬以來，昌都市洛隆縣民政和退役軍人事務(wù)局聯(lián)合中共重慶市委當(dāng)代黨員雜志社（簡稱“ 當(dāng)代黨員雜志社”），在重慶市退役軍人事務(wù)局的指導(dǎo)下，開展了“ 為49 位重慶籍烈士尋親”活動，歷經(jīng)一個多月時間，為45 位烈士找到親人。因部分烈士親屬祭掃心情迫切，加之部分烈士墓碑存在姓名、籍貫等基礎(chǔ)信息差錯，今年以來，當(dāng)代黨員雜志社積極對接洛隆縣民政和退役軍人事務(wù)局，幫助烈士親屬赴洛隆祭掃和推動烈士墓碑信息更正工作，并派出工作組前往洛隆當(dāng)?shù)貙訁f(xié)調(diào)和采訪報道，全程記錄下烈屬尋親祭掃和烈士墓碑修繕等情況。

拜訪

3 月13 日中午，我們抵達(dá)西藏昌都。此行的目的地是昌都市洛隆縣，前去對接烈士墓碑的信息更正事宜。

“ 為49 位重慶籍烈士尋親”活動的發(fā)端，源自洛隆縣啟動為烈士尋親工作后，當(dāng)?shù)孛裾屯艘圮娙耸聞?wù)局發(fā)布的烈士陵園尋親公告。該局副局長王名楊，便是這項工作的主要推進(jìn)者之一—— 這是一位定居高原的東北漢子，雪域高原的陽光已給他鍍上了藏區(qū)特有的膚色。

洛隆縣民政和退役軍人事務(wù)局位于一棟三層高的白色小樓內(nèi)。我們跟隨王名楊來到局里，局長四朗陳列已在門口迎候。四朗陳列雙手托著潔白的哈達(dá)，為我們逐一戴上，對我們的到來表示歡迎。

四朗陳列和我們說了關(guān)于墓碑信息更正的具體細(xì)節(jié)，有兩種修繕方式。其一，在內(nèi)地訂制好墓碑，通過物流運(yùn)到洛隆替換；其二，當(dāng)?shù)氐牟刈褰橙?，可以一鏨一鑿地修正，但是用時要多一些。經(jīng)過反復(fù)商討，最終決定采取請當(dāng)?shù)亟橙诉M(jìn)行修改的方式完成更正工作。

王名楊說，墓碑信息更正是一項系統(tǒng)性工作，173 名烈士中，除了重慶籍烈士，還有河南、陜西、四川等籍貫的烈士，后續(xù)所有的錯誤信息都會逐一更正，“他們把年輕的生命獻(xiàn)給了這片高原，我們會用最真誠的態(tài)度銘記每一個名字”。王名楊在手機(jī)上打開了統(tǒng)計表，117 塊墓碑的207 處修改被清晰地羅列出來，每條修改后面還詳細(xì)備注了修改的依據(jù)。

而銘記最好的方式，是當(dāng)?shù)鼐薮蟮陌l(fā)展變化。不僅是出租車司機(jī)巴桑感嘆的“ 縣城里變化更大”，更是怒江畔新建的水電站渦輪的旋轉(zhuǎn)，是鄉(xiāng)村振興的工坊里藏毯經(jīng)緯線的交織，是孩子們在標(biāo)準(zhǔn)化操場上奔跑時的歡聲笑語。

暮色漸濃，街邊的店招次第亮起，雙擁廣場人聲喧鬧，路邊的藏族兒童沖我們友好招手，這些和平年代的尋常景象，此刻都成了對173 座墓碑最溫柔的告慰。

晚風(fēng)掠過面龐，我們聽見了歷史的絮語——有些豐碑無需鎏金，它們永遠(yuǎn)矗立在時光和山河的褶皺里，守望著家國無恙。

修繕

一場突如其來的春雪，將藏東洛隆裹進(jìn)素色懷抱。

伴隨著吱嘎吱嘎的聲響，藏族匠人成林巴桑踩著深及腳踝的積雪走向第一塊要修繕的墓碑——他要把一個“文”字改成“云”字?；蛟S是因為“文”和“云”讀音相似，重慶豐都籍烈士姚應(yīng)云的墓碑上，姓名被錯記成了姚應(yīng)文。

陵園里靜得出奇，只有風(fēng)聲在墓碑間穿梭。姚應(yīng)云烈士的墓碑左側(cè)是四川安岳籍烈士蔡忠厚的墓碑，前方是江西上猶籍烈士蔡教湖的墓碑，其后則是河南內(nèi)黃籍烈士尹明堂的墓碑。烈士們的籍貫涉及四川、江西、河南、陜西、遼寧等多個地方，當(dāng)年的他們來自五湖四海，是共同的信仰，消弭了籍貫地的距離。

成林巴桑握著小銼子的手青筋凸起，他仔細(xì)清理著要填平的錯字。這穿越一甲子光陰的差錯，即將迎來莊嚴(yán)的修正。

在填平之后，還有拓印、雕刻、上色等多個步驟。填平錯字等待固化的間隙，成林巴桑打開了一瓶大紅色的顏料，細(xì)致地給墓碑上方的五角星補(bǔ)色。

“ 這是我們藏族繪畫用的一種顏料，叫寶塔砂，不怕太陽曬，泡了雨水雪水也不會掉落?！背闪职蜕５脑捳Z間帶著一份鄭重，他覺得應(yīng)該用最好的材料完成修繕任務(wù)。

在他身旁，洛隆縣民政和退役軍人事務(wù)局副局長王名楊打開了手機(jī)里存的英烈信息更改統(tǒng)計表，再次仔細(xì)核對。籍貫從“ 江津”改為“ 潼南”、姓名“ 馮守民”改為“ 馮守明”、“ 姚應(yīng)文”改為“姚應(yīng)云”、增加“戰(zhàn)士”職務(wù)……這些修改承載著烈士親屬半個多世紀(jì)的思念，也彰顯著今天的人們對歷史細(xì)節(jié)的慎重和敬畏。

人工修繕并不簡單，因為墓碑原樣矗立在地上，匠人需要半跪或盤坐在碑前，隨著筆畫的走向，變換著姿勢調(diào)整角度。成林巴桑的動作很輕，鏨頭在石面上游走，像在雕刻一件精美的工藝品，又像在撫摸歲月的紋路。安靜的陵園里，鏨刻聲格外清晰，仿佛在給這遲來半個多世紀(jì)的注解填上標(biāo)點(diǎn)。

我躬身撫摸修正后的碑面，指尖傳來凹凸的觸感和微熱的溫度—— 被雪覆蓋的石碑本是透骨的冰涼，凹痕處因持續(xù)鏨磨有著些許余溫。新刻的凹槽里泛著青石的原色，與原本的淡金色形成微妙色差，就像記憶中那些未被填滿的留白。

祭掃

3 月25 日，晴。這是我們此行中最重要的一天，我們見證了跨越半個多世紀(jì)的父女“初見”，見證了時光的褶皺被溫柔撫平，在凝望中定格成永恒。

洛隆烈士陵園內(nèi)，第8 排第5 號墓碑是蔣必清烈士的。蔣華英的眼中蓄著淚水，指尖懸在“ 蔣必清”三個金色大字前微微發(fā)顫，像是將要觸碰一段被歲月塵封的往事。

1969 年的夏末，20 歲的戰(zhàn)士蔣必清將鮮血融入雪域高原的土地，不久后其女兒蔣華英在四川潼南（今重慶市潼南區(qū)）老家出生。命運(yùn)的紡車將兩段生命紡成兩段永不相交的平行線，父女倆的時空被徹底分割，蔣必清給女兒留下的是烈士證明信上那泛黃的折痕，甚至沒能留下一張照片作為念想。

蔣華英對父親的清晰認(rèn)識只有一個名字，其他都來自奶奶的描述——“ 他長得瘦瘦的，瓜子臉，有文化，寫得一手好字，生產(chǎn)隊里哪家要寫信，都找他幫忙……”這些碎片在蔣華英心里反復(fù)醞釀，湊成了思念的底稿，卻無法拼出父親的模樣。

蔣華英說，她時常會在夢里遇見父親，那是一個模糊的身形，每當(dāng)想近一些看看父親的面龐，夢就會戛然而止，留下的只有臉側(cè)的一片冰涼。

通過“為49 位重慶籍烈士尋親”活動得知父親的安葬地點(diǎn)后，祭掃的念頭便在蔣華英心頭扎了根，她曾預(yù)想著，見到父親的墓碑，要先和丈夫一起給父親磕三個頭。然而第一個頭磕下，蔣華英就已經(jīng)泣不成聲，56 年積聚的情感傾瀉而出，嗚咽聲從地面?zhèn)鱽?。多年的思念化作一句最樸素的話語：“50 多年，終于見到你了?！?/p>

千言萬語一時不知從何說起，蔣華英跪坐在原地，望著墓碑抽泣。丈夫廖輝云拿出從家里帶來的供品擺在墓碑前，有家鄉(xiāng)的白酒、黃桃罐頭，還有家里做的臘肉香腸以及水果小吃，每一樣都帶著家鄉(xiāng)的印記，他們想讓父親時隔56 年再嘗嘗家鄉(xiāng)的味道。

“ 爸，潼南的黃桃罐頭您嘗嘗。”蔣華英跪起身子，將拉開的罐頭小心擺正，琥珀色糖漿在鐵罐里晃出漣漪，映著被淚水打濕的面龐。丈夫廖輝云在一旁把香腸往石臺里側(cè)挪了挪：“ 這是今年過年時家里做的，女婿給您敬杯酒?！鄙斤L(fēng)吹動花圈上的挽聯(lián)，上面“五十六年未曾謀面”的字樣在陽光下格外晃眼。

半個多世紀(jì)的沉淀讓思念變得濃郁而醇厚，沒有響徹陵園的哭喊，只有低聲斷斷續(xù)續(xù)的述說，像小女孩給爸爸分享心里話，話語間還帶著一份欣慰和開心?！?我以為永遠(yuǎn)見不到你了，現(xiàn)在我終于見到了你，感謝退役軍人事務(wù)局?！笔Y華英對著墓碑絮語，聲音像高原稀薄的空氣般發(fā)顫。“ 婆婆走了，我跟著幺爸長大，幺爸身體不好，他沒法來看你，你外孫因為工作這次沒來看你，我們下次會帶他一起來……”

在海拔3743 米的洛隆烈士陵園，我們目睹了時間最溫柔的丈量—— 從襁褓到中年的距離，原來只需一塊黑底金字的石碑。當(dāng)蔣華英把打開蓋的黃桃罐頭推向蔣必清烈士的墓碑時，56 年光陰忽然有了具體的形狀：那是女兒跨越時空遞給父親的一塊糖。

（摘自《當(dāng)代黨員》）