男孩饑腸輾輾地走進(jìn)小吃店時(shí)，店里人不多。小吃店的六套桌椅分兩列擺放，原木色的桌面和椅子，擦得很干凈。男孩的目光落在屋角一個(gè)穿藍(lán)色羽絨服的女人身上。女人抬起頭，迎著男孩的目光微笑了一下。

男孩在縣城某事業(yè)單位工作。上級(jí)單位來男孩單位下轄的一個(gè)旅游景點(diǎn)搞調(diào)研，男孩負(fù)責(zé)協(xié)調(diào)，里里外外跑了一天，午飯只是胡亂吃了兩個(gè)面包，喝了幾口水。送走調(diào)研團(tuán)，男孩騎電動(dòng)車回家，在肚子咕嚕咕嚕的抗議聲中，男孩無意中看到這家小吃店。男孩單位的人平均年齡五十一歲，男孩入職四年，是單位里最年輕的一個(gè)，碰到這種情況，最苦最累的差事當(dāng)然是他頂上。

男孩很快吃完一碗水餃，在等第二碗上桌的時(shí)間，男孩才想起坐在斜對(duì)面的那個(gè)女人。喔，她剛才好像對(duì)自己笑了一下！男孩抬眼打量女人，女人看上去三十來歲，皮膚白皙，穿乳白色高領(lǐng)毛衣和淺藍(lán)色羽絨服，烏黑的披肩發(fā)。男孩看到她露在袖口外纖瘦的手腕，似乎能隱約看到皮膚下藍(lán)色的血管。她正在吃面條，吃得悄無聲息。女人察覺到男孩的眼神，抬頭回應(yīng)了男孩一個(gè)微笑，男孩看到她柔和的眼神，出于禮貌也沖她一笑。

男孩走出小吃店時(shí)，太陽已經(jīng)落山了，西邊的山峰在橘黃色的霞光里像犬牙交錯(cuò)。深冬的黃昏寒意料峭，干冷的風(fēng)打著呼哨，指揮著一簇簇落葉在大街上跳圓圈舞，空氣中有濃烈的灰塵氣息。

這是一家開在縣城中大街拐角處的小吃店，店面很小，使得它幾乎被淹沒在那些裝飾著五顏六色廣告和燈箱的各種店鋪中。水餃味道不錯(cuò)，清香的芹菜牛肉餡和清爽的湯很合男孩的口味。男孩抬頭，看到這家小吃店的名字，原木色的長方形牌匾上，用行楷寫著兩個(gè)黑色的大字“未了”?！拔戳恕蹦泻⒌皖^沉吟片刻，抬頭看到那個(gè)穿淡藍(lán)色羽絨服的女人不知什么時(shí)候已經(jīng)走了。

男孩租住在縣城一個(gè)老舊小區(qū)，這個(gè)小區(qū)是該縣二十多年前某公司的房子。小區(qū)房子窄而且舊，租金相對(duì)比較便宜，這是男孩租住在這里的主要原因。男孩的租屋有一個(gè)套間，里間做臥室兼書房，外間做廚房兼客廳，外帶一個(gè)很窄的衛(wèi)生間。

男孩回到租屋，從床下拽出一個(gè)長方形箱子，男孩把箱子搬到樓頂上。樓頂大約有一百二十平米，安裝了各家的太陽能熱水箱后，就只剩東邊角落有一小片空地，樓頂?shù)乃闹苡么u頭砌了一道五十公分高的女兒墻。

男孩曾經(jīng)有一個(gè)朋友叫小文，他是一個(gè)天文愛好者。小文長得黑黑瘦瘦，蓬松的頭發(fā)下有一雙憂郁的大眼睛。小文的爸爸開著一家不小的公司。小文初中沒畢業(yè)就輟學(xué)了，一開始，小文整日騎一輛越野摩托瞎晃蕩，他不愿意進(jìn)爸爸的公司，在社會(huì)上混了幾年后，爸爸甩給他一筆錢，讓他自己找點(diǎn)事情干。爸爸和后媽時(shí)常吵架，家里經(jīng)常硝煙彌漫，小文早就煩了，于是拿著這筆錢開了個(gè)小酒館，從此就吃住都在酒館里，更不愿回家了。男孩和小文有相同的愛好。小文周末偶爾也來男孩的租屋閑聊。兩年前的一個(gè)周末，小文敲開男孩的房間對(duì)男孩說，他想出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。男孩問他去哪兒？小文笑笑，露出雪白的牙齒，說不知道自己要去哪兒，走著瞧吧。男孩問他什么時(shí)候回來？小文說不知道，既然這里沒有家，那么隨便哪里都可以是我的家。小文走后再?zèng)]有音訊。

這個(gè)小區(qū)除了那幾個(gè)常住的老人和男孩之外，另外的租客來源很雜，有小商販，有外省來打零工的，還有幾個(gè)看上去精神恍惚，像是中途輟學(xué)的小年輕。這些人雖然住在一個(gè)小區(qū)，但是互相都不認(rèn)識(shí)，所以盡管男孩已經(jīng)在這里住了三年多，但沒有一個(gè)熟悉的人。

男孩的租屋在五樓，也是頂樓。此時(shí)樓頂上一片寂靜，仿佛城市的喧囂被擋在了另一個(gè)空間。夜幕低垂，星星還沒有眨眼，一眼望去，城市燈火璀璨，路燈形成一條條光帶，陪伴著移動(dòng)的車燈，一路向遠(yuǎn)處漆黑的未知逃離而去。男孩的目光追逐著他們，竟有一種莫名的快感。男孩喜歡到樓頂看星星，那些開在深淵里的花，神秘又縹緲，他可以對(duì)它們說任何最隱秘的話。

而今晚，12月13日晚，天空將上演一場(chǎng)盛大的煙火一雙子座流星雨，將在今晚爆發(fā)。

夜深了，眼前的燈火逐漸闌珊。夜風(fēng)一陣陣吹來，發(fā)出低微的聲音，像在竊竊私語。男孩從箱子里拿出望遠(yuǎn)鏡，像往常一樣用三腳架把望遠(yuǎn)鏡支在樓頂東邊的女兒墻下，固定好，打開防潮地墊。男孩仰躺在防潮墊上，把羽絨服往緊里裹了裹。他等著仁慈的上帝把他花園里的花撒下來。凌晨一點(diǎn)，東南方向的天邊劃過一條耀眼的光線，接著十多條光線劃空而過，緊接著是更多的光點(diǎn)拖著長長的尾翼而降，如彩帶飄舞，如繁花墜落。來了！男孩等待了很久的時(shí)刻如期而至，像一種古老的儀式，莊重神秘，華美無聲。這一刻，男孩完全沉浸在天文望遠(yuǎn)鏡的世界里，這是一種奇妙的感覺，那些來自上帝居所的精靈，既遠(yuǎn)古又近在眼前，極其熱烈又極其內(nèi)斂，極其永恒又極其短暫，極其喧囂又極其寂寥幾分鐘后，天空歸于平靜，男孩茫然若失地站在無邊的黑暗中。

男孩查過資料，雙子星座的形狀像兩個(gè)并肩交臂的人，象征思維的變化以及個(gè)體的多面性。男孩經(jīng)常想，宇宙中的事物是相互映射的，那么，和象征個(gè)體多面性的雙子星座相互映射的事物又是什么呢？

冬去春來。2月初，男孩的單位要做一個(gè)大型宣傳活動(dòng)，其中的宣傳片要配一個(gè)文案。距離縣城8公里處有一個(gè)古鎮(zhèn)，這座古鎮(zhèn)始建于北宋年間，由于它特殊的地理位置，成為當(dāng)年各少數(shù)民族部落的必爭之地，在古鎮(zhèn)附近發(fā)生過幾次戰(zhàn)爭，因此古鎮(zhèn)成了一個(gè)歷史性的地理坐標(biāo)。古鎮(zhèn)同時(shí)也是滇中北幾個(gè)少數(shù)民族的文化交融中心，歷朝歷代出過好幾位很有名望的官吏和學(xué)者。近些年相關(guān)部門在古鎮(zhèn)周邊打造了許多山水景觀和人文風(fēng)景，要把古鎮(zhèn)開發(fā)為旅游區(qū)。男孩的單位搞這個(gè)活動(dòng)，就是為了宣傳古鎮(zhèn)，發(fā)展本縣的旅游經(jīng)濟(jì)。原計(jì)劃宣傳活動(dòng)在4月中旬舉行，以便在五一小長假期間收到效果。在這個(gè)活動(dòng)中，宣傳片的文案撰寫是一個(gè)重頭戲，一開始由縣博物館一位研究古鎮(zhèn)歷史多年，文字功底深厚的老者擔(dān)任，但是2月中旬的一天，老人突發(fā)腦溢血進(jìn)了ICU，看來由他撰寫文案是指望不上了，但是宣傳活動(dòng)必須如期舉行，男孩單位的領(lǐng)導(dǎo)急得抓耳撓腮，經(jīng)過兩天緊鑼密鼓地開會(huì)討論，這個(gè)艱巨的任務(wù)最終落在了副局長和男孩身上。

副局長是一個(gè)矮胖子，說話時(shí)總喜歡親切地拍下級(jí)的肩膀。不怕，不怕，不是還有兩個(gè)多月嘛，咱們分工合作，你先搞一個(gè)初稿，我負(fù)責(zé)修改審核！副局長笑嘻嘻地用他那肥厚的巴掌拍著男孩的肩膀說

要把這樣一個(gè)有一千多年歷史的地方發(fā)生過的事件，時(shí)間、人物和歷史文化背景捋清楚，無疑是一項(xiàng)浩大的工程。那個(gè)星期六一大早，男孩去到還在臥床休養(yǎng)的老人家，取回老人前期準(zhǔn)備的一些資料，回到出租屋，打開電腦就忙活開了。轉(zhuǎn)眼就到了星期日傍晚，夕陽的光透過玻璃窗，給屋內(nèi)鍍上一層橘黃色、溫暖的光，苦干了兩天，才把文案的提綱捋出來。男孩又累又餓，他頭暈?zāi)X脹地走出屋，決定到外面走走，然后順便吃點(diǎn)什么。

仿佛有某種指引似的，男孩竟又到了“未了”。那個(gè)女人也在！看到男孩，她抬起頭，還是那個(gè)柔和的微笑。男孩心里咯噔一下，他的腦海里旋即跳出一個(gè)多月前的情景。真巧！又遇上她。在等著水餃端上桌的時(shí)候，男孩悄悄打量女人，她有一張小巧的臉，五官立體、但不算精致，整個(gè)臉和五官的輪廓線條柔美。她今天穿一套淺米色套裙，襯得她的頭發(fā)又黑又亮，柔柔地披拂在她薄薄的肩背上。她的手臂纖細(xì)，裸露出的手腕依然白皙，青灰色的中靴包裹著她勻稱的小腿，看得出這是一個(gè)身材嬌小的女子。男孩還注意到她吃的是清湯面條，乳白色的面條配上綠油油的香菜，很清爽的樣子。

女人吃完后輕悄悄地走了，在和男孩擦身而過時(shí)，男孩聽到她輕輕哼了一聲，那種聲音不像是從喉嚨里發(fā)出的聲音那樣直接和明確，它更像是一種肢體語言，但卻是用耳朵聽到的。即使是這樣，男孩也意識(shí)到這是女人用一種特殊的方式給他發(fā)出的信號(hào)：我先走了。男孩體會(huì)到這是一個(gè)人和另一個(gè)似曾相識(shí)的人告別時(shí)最恰當(dāng)?shù)姆绞揭浑p方還未熟悉到開口打招呼的程度，但一言不發(fā)地走掉又有失禮貌。那么，女人和他有相同的感覺：她記得他！男孩走出小吃店時(shí)，再一次抬頭看向店門頭寫有“未了”的招牌?！拔戳恕?，“未了”…男孩沉吟著，仿佛在咀嚼一顆果實(shí)，有一縷奇異的味道滑過舌尖又瞬間消失。

3月底，文案初稿完成了，把文稿發(fā)給副局長后，男孩懷著愉快的心情走向那家小吃店。想到那清香撲面的芹菜牛肉餡餃子，男孩不覺喉頭動(dòng)了一下，他要美美地吃上兩大碗。男孩跨進(jìn)門，目光不自覺地投向那個(gè)角落，還是那個(gè)女人，像是在等吃食上桌。她抬頭看向男孩，笑了笑。男孩的心里頓時(shí)漾起一片輕柔的漣漪，他的目光在女人身上停留片刻，他也沖她笑了笑。他們都沒有說話，但男孩覺得女人今天的眼神里含有更多的笑意，顯然她發(fā)現(xiàn)男孩今天情緒不錯(cuò)。在兩人等吃食上桌的時(shí)候，女人突然輕聲低語：呀！這藍(lán)花楹真美。男孩愣了一下，抬起頭，看到女人凝視著門外，眼神中若有所思。男孩轉(zhuǎn)身，順著女人的目光看過去。真的！小店門外的那棵藍(lán)花楹已經(jīng)舒展開身體，大片大片翠綠的枝葉在溫暖的風(fēng)中輕柔地飄搖。

喔！男孩想，春天來了，這是一個(gè)多么美好的季節(jié)?。∫环N來自心底的愉悅浮現(xiàn)在男孩的臉上，又通過眼神投射向女子，二人目光交匯，女人的眼睛依然平靜而溫柔。男孩想，她的眼睛好像能感知他所有的情緒。

一個(gè)星期后，副局長通知男孩到他的辦公室，他笑瞇瞇地拍著男孩的肩說，文案我看過了，你既羅列了史實(shí)，也抒發(fā)了感情，還有你自己的思考和見解，當(dāng)然在幾個(gè)關(guān)鍵的地方，我也做了很多修改。不錯(cuò)不錯(cuò)，后生可畏呀！

宣傳活動(dòng)結(jié)束了，不出所料，大獲成功，特別是那部宣傳片的文案，不但得到了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的表揚(yáng)，還得到了鄰縣兄弟單位的一致好評(píng)。但是文案的作者變成了副局長。男孩非常氣憤，修改過的文案他看過，副局長只是在他原稿的基礎(chǔ)上，把介紹古鎮(zhèn)周邊景物那部分的一些段落順序做了調(diào)整。就這樣，副局長就成了文案的作者，而他，竟然和文案沒有半毛錢關(guān)系。男孩找副局長要個(gè)說法，一向親切和藹的矮胖男人拍拍他的肩，面無表情地說，不瞞你說，局長年底就退休了，我有了這篇文案，上位就沒有問題了，當(dāng)然了，我也不會(huì)忘記你，年輕人，你好好想想吧。男孩半響說不出話來。

那天，男孩下班后心情非常沉郁。不錯(cuò)，文案是自己將近兩個(gè)月的心血，但是，副局長說的似乎也對(duì)，那么，到底是什么錯(cuò)了呢？男孩感到很惶惑。不知不覺又來到“未了”。男孩走進(jìn)小吃店時(shí)，女人也在，仿佛是在等他似的。女人看向他的目光里有一種很明顯的關(guān)切。我的表情一定很難看吧，男孩想。她在為我擔(dān)心呢。女人穿一條淡紫色的連衣裙，小巧的腳踝裸露著，和她的手腕一樣白皙，整個(gè)人看上去清新脫俗。男孩心里的不快消散了一些，他吃完水餃，垂下頭剛要走，聽到女人似乎在自言自語：啊！多美的花。

男孩出了小吃店抬頭看，哇！藍(lán)花楹開花了。新鮮可愛的花兒，像一串串藍(lán)紫色的小鈴鐺，掩映在翠綠繽紛的枝葉下，那是一種令人沉靜的美，仿佛那一簇簇小花從古老悠遠(yuǎn)的時(shí)光中來，讓人一看到它們就會(huì)進(jìn)入某種懷想和回憶，從而獲得神秘的愉悅感。男孩轉(zhuǎn)過頭，他看到女人正在仰臉看花，雙眸像星星一樣明亮，臉上有一種近乎圣潔的神情。

夜晚，男孩依然到樓頂看星星，凝視遙不可測(cè)的夜空時(shí)，眼前總會(huì)出現(xiàn)女人的身影，這種感覺如青煙、如晨霧，既不具體，但又確實(shí)存在，一種踏實(shí)安詳?shù)母杏X像薄霧從心底徐徐升起，繼而漫過他的身體。有一次，男孩的腦海里竟然出現(xiàn)女人白皙纖瘦的手腕和腳踝。那是一種什么樣的白呢？既不豐腴也不單薄，醇厚而細(xì)膩。男孩想了很長時(shí)間，找不到任何可以和那種膚色相比的事物。直到有一天，男孩在同事家看到綻放的梔子花，男孩豁然開朗：女人手腕和腳踝的膚色就是這種白一—梔子花一樣的白。嘿！梔子花一樣的女人！男孩在心里笑了。

在這個(gè)世界上，有一些人的生命，是靠美好的事物滋養(yǎng)著的，這美好的事物包括雙子座流星雨、盛開的花、飄落的葉男孩想，也包括那個(gè)梔子花一樣的女人。

男孩再一次看到女人時(shí)，她是和她的丈夫在一起的。男孩走進(jìn)小吃店的時(shí)候，女人和她的丈夫靜靜地坐在小吃店的桌邊，各自擺弄著手機(jī)。男孩進(jìn)門時(shí)，女人像往常一樣抬頭沖男孩笑了笑。她的丈夫也抬頭看向男孩。當(dāng)男人感受到男孩善意的目光時(shí)，也對(duì)男孩露出了笑容。他們夫妻倆點(diǎn)的都是清湯面條，男人吃得很快，吃完后，就靜靜地坐著玩手機(jī)，等妻子。

男孩看到他們夫妻是面對(duì)面坐的，女人吃完剛一抬頭，男人就順勢(shì)把桌角的抽紙盒推過去，抽紙盒停在離女人手肘不遠(yuǎn)的位置，女人稍一伸手，食指和中指的指尖剛好夾到抽紙。女人站起來整理衣服的片刻，男人掃碼付款，轉(zhuǎn)身，女人跟在丈夫身后出了門。男孩目送他們出門。門口處有一個(gè)臺(tái)階，男人先下臺(tái)階，轉(zhuǎn)身停下，女人小心地探出一條腿在門外站穩(wěn)，當(dāng)她第二條腿探出時(shí)，男人朝她伸過胳膊，女人搭著他的胳膊出了店門，然后兩人的身體又自然分開，保持在互相不干擾正常行走的距離，聊著天漸漸走遠(yuǎn)。

男孩看到女人和她的丈夫之間沒有甜言蜜語，甚至沒有眼神交流，但是他們之間配合默契，每一個(gè)動(dòng)作都如行云流水一樣自然。男孩想，這是夫妻間一種令雙方都愉快的相處方式。男孩雖然閱世不深，但是他看到過，也聽到過不少人婚后生活中各種出乎預(yù)料和令人失望的事情，所以他知道相愛總是簡單，而相處太難的道理。女子和她的丈夫，應(yīng)當(dāng)是非常和諧的，只有彼此相愛的人才會(huì)這樣，這個(gè)梔子花一樣的女人，擁有美好的婚姻生活。男孩頓時(shí)覺得開心起來。

又是冬天了，今年的雙子座流星雨規(guī)模不如去年，只有十幾顆流星劃空而過，有幾顆開始時(shí)非常耀眼，但一轉(zhuǎn)眼就消失了，有的恰好相反，一開始幾乎看不見，卻突然變得越來越亮，璀璨無比。男孩想，這就是復(fù)雜而多面的雙子星座吧！總讓人難以預(yù)料，猝不及防。但是男孩并不失望，因?yàn)楝F(xiàn)在男孩心里裝著那個(gè)女人，想著女人和她的丈夫，仿佛他可以分享他們生活中的每一個(gè)幸福似的。

男孩仍然時(shí)常光臨“未了”，仍然能看到那個(gè)女子，有時(shí)是他們夫妻倆。男孩不知道他們住在哪里，也不知道他們的姓名、職業(yè)和聯(lián)系方式，但是那有什么關(guān)系呢！人和人之間，有時(shí)只需要一句話，或者一個(gè)眼神、一個(gè)微笑就夠了。最主要的是，男孩覺得，他們夫妻的相處方式讓他感到輕松舒服，仿佛那也是世間不可多得的美。我未來的婚姻生活，也應(yīng)該如此吧！男孩這樣想，

小文有消息了。這是小文離開兩年后第一次和男孩聯(lián)系，小文在微信里給男孩發(fā)消息：我結(jié)婚了，她就是我的家！男孩給了小文最真摯的祝福。男孩想，我也應(yīng)該給自己找個(gè)家了。

男孩戀愛了。女孩和男孩一樣喜歡夜晚看星星，她喜歡男孩給他講雙子座流星雨，并承諾，下個(gè)冬天和男孩一起看流星雨，男孩覺得和女孩在一起很快樂。一個(gè)秋天的傍晚，男孩帶女孩到“未了”吃牛肉芹菜餡水餃。吃完水餃出門時(shí)，男孩先下臺(tái)階出門，然后把手肘伸向女孩。他希望他和女孩能像女人和她的丈夫一樣，保持有一點(diǎn)距離的默契女孩撒嬌說，不嘛，我要你挽著我。男孩瞬間紅了臉說，臺(tái)階不高，搭把手就行。女孩不依不饒，不，人家就要你挽著嘛！女孩說著，一步跨過臺(tái)階，身體就朝男孩撲過去，男孩本能地一閃，一聲尖叫，女孩的腳崴了。

女孩不再和男孩聯(lián)系了，這不是男孩預(yù)想的結(jié)果。男孩曾想過和小文一樣，把女孩當(dāng)成自己的家，他曾很多次想象過結(jié)婚后，他和女孩能像女人和她的丈夫一樣，從容和諧地相處。

男孩是無意中發(fā)現(xiàn)女人家臥室的。

縣城的東邊是一座綿延數(shù)十里的山，山頂上有數(shù)十架用于風(fēng)力發(fā)電的風(fēng)車，巨大的葉片日日夜夜在空中旋轉(zhuǎn)。秋季的夜晚，星辰朗朗，男孩發(fā)現(xiàn)當(dāng)一輪明月從山背后升上來，剛好到達(dá)風(fēng)車兩個(gè)葉片間那一刻，圓滿明亮的玉盤和狹長的金屬片組合在一起，有一種奇特的美。男孩真想把那種情景記錄下來，有人告訴他只要在天文望遠(yuǎn)鏡上加裝正向棱鏡，就可以讓天文望遠(yuǎn)鏡具有普通望遠(yuǎn)鏡的功能。

那晚，男孩在給望遠(yuǎn)鏡調(diào)焦距的時(shí)候，在他的正前方，直線距離大約二百來米的那棟樓，一個(gè)窗口忽然燈亮了，橙黃色的明亮燈光，在一片黑暗中非常醒目。根據(jù)男孩平時(shí)的觀察，這棟樓坐西向東，朝著他的這一面是臥室，一般晚上十點(diǎn)以前很少會(huì)有燈光，一個(gè)個(gè)窗口如同一張張緊閉的嘴。男孩看到那個(gè)突然亮了燈的窗口蒙著一層窗紗，透過窗紗，男孩看到一個(gè)女子的身影，從體形和面部輪廓看，竟然是那個(gè)女人！男孩的心撲通直跳，她家住那棟樓！她家在那兒！

從那次以后，每天晚上將近十點(diǎn)鐘的時(shí)候，就像有一種無形力量的驅(qū)使，男孩總會(huì)拿著望遠(yuǎn)鏡上樓。男孩發(fā)現(xiàn)女子家的臥室通常在十一點(diǎn)左右亮燈，每晚那個(gè)時(shí)候，女人洗漱完畢進(jìn)臥室，開燈，走到窗前，踞腳，微側(cè)著身體拉上窗簾，男孩眼前就黑暗了。每晚看女人家臥室的燈光，逐漸成了男孩生活中不可缺少的部分，縱然從女人開燈到拉上窗簾，也就是從男孩看見女人到她的身影消失，就只有三四秒鐘時(shí)間，但是女人微微側(cè)身伸手向上的剪影，對(duì)男孩來說，生動(dòng)得像一座雕塑，深深地銘刻在他的腦海里。男孩知道這跟窺視隱私?jīng)]有任何關(guān)系，他看到的不過是女人的一點(diǎn)日常生活。有時(shí)男孩在黑暗中等到很晚，女人的臥室沒有亮燈，男孩就會(huì)無法控制地胡思亂想，她怎么啦？為什么沒有按時(shí)睡？男孩發(fā)現(xiàn)女人已經(jīng)成了自己心中的牽掛。男孩對(duì)自己的母親是沒有印象的，男孩一歲的時(shí)候，母親因病去世了，這都是男孩的父親告訴他的。男孩的父親把他帶大，供他讀書，男孩剛進(jìn)大學(xué)，父親查出肺癌晚期。父親臨終時(shí)拉著男孩的手說，你長大了，我也該去找你媽媽了，說完便咽了氣。父親去世后，男孩在這個(gè)世界上已經(jīng)沒有親人了。男孩大學(xué)畢業(yè)，考回老家一個(gè)縣級(jí)事業(yè)單位工作，子然一身，了無牽掛。夜晚到房頂看星星，是他忘記孤獨(dú)的唯一方式。然而很多時(shí)候，面對(duì)無盡的蒼穹和遙不可及的星星，男孩也會(huì)感到更深的孤獨(dú)，直到他遇見那個(gè)女人，她的美麗和善良，成了他的某種精神寄托。在男孩眼里，她不是一個(gè)女人，甚至不是一個(gè)物化的人，是什么呢？男孩也說不清，他只想一直遠(yuǎn)遠(yuǎn)地守護(hù)她，像守護(hù)自己內(nèi)心深處不容褻瀆的某種信念。

又一個(gè)冬天到來，男孩第二次戀愛了。

女孩很喜歡男孩，她拉著男孩去登山，去散步，去打球，她帶著男孩去吃各種小吃，他給男孩沉悶的生活帶來了清新的空氣，但是男孩依然感到自己和女孩之間的疏離。男孩陷入糾結(jié)，一方面，他覺得既然和女孩戀愛了，就應(yīng)該從此忘記那個(gè)女人，更不能夜晚上房頂了；另一方面，男孩又覺得自己內(nèi)心只是把女人當(dāng)成一幅畫或者一個(gè)美好的向往，他對(duì)她沒有任何非分之想，他們之間甚至都沒說過一句話，所以談不上傷害女孩。男孩不知該怎么辦好，幾個(gè)月后，男孩夜晚上樓頂?shù)拿孛苓€是被女孩發(fā)現(xiàn)了，女孩不聽男孩的解釋，狂怒地摔門而去。

這是和女人相遇后的第三個(gè)冬天，男孩記得很清楚。早在三個(gè)月前，廣播電視和各種媒體就做了大規(guī)模的宣傳和預(yù)告，這一年12月14日晚，雙子星座會(huì)爆發(fā)一場(chǎng)六十年來規(guī)模最大的流星雨。為此，天文愛好者們無不翹首以盼，男孩當(dāng)然也不例外。

男孩依然經(jīng)常去“未了”，有時(shí)能碰見女人和她的丈夫，他們舉手投足間依然那樣和諧和默契，有時(shí)是她獨(dú)自一人。每次男孩從小吃店出來，凝視招牌上那兩個(gè)黑色的字時(shí)，總有一種淡淡的憂傷從心底隱秘地升起。未了！男孩想，每個(gè)人的生命中都有“未了”吧，但那“未了”的究竟是什么？是求而不得的生活，或者是不被人理解的情感寄托，亦或是無法實(shí)現(xiàn)的夙愿，還是不可預(yù)知結(jié)果的堅(jiān)持與守候，恐怕很少有人能說清楚。

12月14日傍晚，男孩又去“未了”吃芹菜牛肉餡水餃，男孩想，如果遇見女人，一定要告訴她，今晚能看到雙子座流星雨，他多么希望她也能看到那絢爛而短暫的美，盡管他從沒和她說過一句話。

那天是周末，小吃店人很多。真好！女人也在。男孩猶豫著怎樣對(duì)女人說。女人吃完付錢時(shí)，男孩聽到老板娘問她，她丈夫這些時(shí)間怎么沒有跟她一起來。女人回答說，他去外省培訓(xùn)，要培訓(xùn)一個(gè)月呢！女人走了，男孩始終沒有找到合適的機(jī)會(huì)對(duì)她說流星雨的事。

男孩坐在望遠(yuǎn)鏡前，11點(diǎn)多了，女子家的窗口依然一片漆黑。男孩不安地想，她獨(dú)自在家會(huì)孤單嗎？會(huì)不會(huì)是因?yàn)檎煞虿辉诩遥粋€(gè)人難以入睡，所以要晚一些進(jìn)臥室呢？女人家的窗口燈亮了！男孩一個(gè)激靈，瞪大了眼睛，他看到女人像往常一樣，走到窗邊，墊腳，側(cè)身，抬手拉窗簾。然而就在此時(shí)，隔著薄薄的淡黃色窗紗，男孩看到一個(gè)男人，對(duì)！是一個(gè)男人，但不是女人的丈夫，他走進(jìn)臥室，伸手?jǐn)堊∨说难死昂煹氖滞Ｏ铝?，她用雙手環(huán)住男人的脖頸。

別！男孩叫出了聲，隨即覺得耳邊雷聲轟鳴，內(nèi)心深處有什么東西正在破碎，他下意識(shí)地驀然擦緊拳頭，但什么也沒抓到。男孩想從女兒墻上跨過去，他要阻止接下去會(huì)發(fā)生的一切。正在這時(shí)，六十多年來規(guī)模最大的雙子座流星雨爆發(fā)了，那么多星星拖著美麗的彗尾，無聲地劃過天際，不等燃燒完的消失，新的光點(diǎn)又破空而來，眼前一片明明滅滅起起落落，如同這個(gè)世界的紛繁復(fù)雜，男孩想起雙子星座象征個(gè)體的多面和善變，那么，它所映射的事物，是否和女人有相似性呢！就在男孩的身體被流星雨照亮的瞬間，那個(gè)亮著燈的窗口像過時(shí)的膠片一樣褪色遠(yuǎn)去，逐漸淡出男孩的視線。

世界贈(zèng)予我們幻滅，也贈(zèng)予我們重生。