在我辦公桌的抽屜里,留存著一封已經(jīng)泛黃的信件。斑駁的郵票,暗淡的字跡,早已被歲月改變往昔的容顏。但時(shí)光無(wú)法抹去的是彌漫在我心間的感動(dòng)與溫情。可以說,如果沒有這封信,我的命運(yùn)可能會(huì)大為不同。
二十年前的暑假,讀高二的我輟學(xué)了。
那一年,家里發(fā)生了很多事。父母生意失敗后,爭(zhēng)吵聲、謾罵聲、物品摔落聲便成了我日常生活的背景音。在一個(gè)暮春的清晨,母親在我枕下留了一張寫著“等我過好了,就來(lái)接你”的紙條,不辭而別。父親因母親的離去,整日用酒精因染著跟而愁憤的光陰。那時(shí)的我常常做著同一個(gè)夢(mèng),一腳踩空,墮入深淵,驚慌地伸手掙扎,大喊,然后驚醒。然而,夢(mèng)里的跌落終會(huì)以醒來(lái)輕易化解,但我的成績(jī)卻因心神不寧而每況愈下。
不久后,父親把我送到寄宿學(xué)校,叮囑我周末也要留宿學(xué)校,暑假就回鄉(xiāng)下奶奶家。隨后,他給了我一個(gè)存折,夠一年的學(xué)費(fèi)花銷,還承諾一定會(huì)把母親找回來(lái)。
那天是我第一次見到張老師,她短發(fā)圓臉,個(gè)子不高,溫柔且干練,忙前忙后地幫我辦理入學(xué)事宜。我終于進(jìn)班落座后,她站在講臺(tái)上,呼吁班上的同學(xué)多多關(guān)心和照顧我這個(gè)新同學(xué)。不得不說,這讓初來(lái)陌生學(xué)校的我,心頭為之一暖。
暑假很快來(lái)臨,我回到奶奶家。沒想到的是,奶奶因母親的出走遷怒于我,總是陰沉著臉,還對(duì)我頗有微詞。冷言冷語(yǔ)中,我想到父母棄我而去,唯一的家人也拒我于千里之外,于是萌生一種被世界拋棄的感覺,越發(fā)壓抑而無(wú)助。
一日,我偶然得知一個(gè)同村玩伴就要隨親戚去南方大城市打工,能賺錢還能見世面。我頓時(shí)想到了這也是自己逃離現(xiàn)狀的好出路,求著她一同前往。那天晚上,我歡欣雀躍地回到奶奶家,謊稱學(xué)校需要補(bǔ)課,提前返校,輕而易舉地瞞天過海。
十幾個(gè)小時(shí)的硬座,我沒感到疲憊,滿心都是逃出牢籠、開啟新生活的憧憬。事實(shí)上,我們落腳的是炫目的霓虹燈根本無(wú)法照到的偏僻城郊。在這個(gè)一共只有十幾個(gè)人的玩具作坊里,我每日的工作就是從早到晚地把各種零件組裝成一個(gè)個(gè)成品玩具。如果遇到訂單被客戶催得急,全廠加班加點(diǎn),熬夜甚至通宵的情況也是有的。
但比起忙碌,更折磨人的遠(yuǎn)不止于此。又一個(gè)讓人絕望的下午,我因一個(gè)小失誤,被質(zhì)檢主任不留情面地罵了一通。委屈的淚水一直在眼里打轉(zhuǎn),可暑熱焦灼混雜著機(jī)器轟鳴的車間,總是可以輕而易舉地吞噬掉一個(gè)女孩低沉的哽咽。
忽然,門外有工友叫我的名字,操著一口整腳的普通話喊著,“有你的一封信”。這讓我很是意外,這世上誰(shuí)還會(huì)惦記我呢?我努力回想,是室友麗麗嗎?開學(xué)前,我曾拜托她幫我保管一下存在學(xué)校的行李和物品,當(dāng)時(shí)曾給她留過我的聯(lián)系方式。
那時(shí)我還不知道,我即將撕開自己命運(yùn)轉(zhuǎn)折的信箋。
寄件人正是改變我命運(yùn)的天使—張老師。信中,她講述自己多次詢問同學(xué),終于在麗麗那里問到了我的聯(lián)系方式??梢蛭伊舻碾娫捠枪矋?fù)さ奶?hào)碼,要么打不通,要么打通了也沒人認(rèn)識(shí)我。同時(shí),她也嘗試給我的家中打電話,一直是欠費(fèi)中。最后,她只能用我留的地址,寫了這封信,希望我能盡快和她聯(lián)系。她還說,無(wú)論我遇到了什么困難,都不要放棄學(xué)業(yè);她鼓勵(lì)我,在她心中,我的資質(zhì)很好,只要用心讀書,肯定能考上大學(xué)。
讀著這封關(guān)切的信,我的眼淚終于再也抑制不住,大滴大滴地滾落。隨后,我跑到廠子后院號(hào)陶大哭。那一刻,好像所有的委屈終于有了發(fā)泄的出口。也不知過了多久,我的心中竟然真切地升騰出一個(gè)信念:我要回去讀書!
我撥通了張老師的電話,她很激動(dòng),夾雜著緊張,像怕我反悔一般,反復(fù)地勸我要盡快返回學(xué)校,落下的課程,她會(huì)和其他老師幫我補(bǔ)上。
下火車的那一刻,張老師正在出站口等我。與電話中相反的是,這次不安與惶恐的人換成了我。她卻很平靜,沒有責(zé)備與怪罪,只是拍著我的肩膀安慰著:“回來(lái)就好?!?/p>
因?yàn)檫@段輟學(xué)的經(jīng)歷,我倍加珍惜失而復(fù)得的讀書機(jī)會(huì),畢競(jìng)讀書的辛苦,比起作坊里打工的苦楚,根本無(wú)法同日而語(yǔ)。更重要的是,我不敢也不能辜負(fù)張老師對(duì)我的殷殷期待,自然成績(jī)進(jìn)步很快。幾個(gè)月后,父母終于在異鄉(xiāng)和解,重返家鄉(xiāng)。得知情況的他們,去學(xué)校感謝張老師,她只是輕描淡寫地說:“不必謝,是我該做的?!?/p>
如她所愿,我真的考上了一所理想的大學(xué),畢業(yè)后,也成了一名教師。從工作的第一天起,我就把張老師的信件放在辦公桌的抽屜里。我會(huì)時(shí)?;仡欉@封改變我命運(yùn)的信,不忘當(dāng)我徘徊在命運(yùn)十字路口時(shí)的引路人,更讓信中的脈脈深情與精神之光,在我這里繼續(xù)傳承:如張老師一般用全心全意的愛,關(guān)懷、滋養(yǎng)、引領(lǐng)著我的學(xué)生,讓他們走向理想的人生彼岸。在我心中,這既是張老師教會(huì)我的,也是對(duì)她最好的感恩與報(bào)答。
(插圖:珈銘)