[DOI編號]10.3969/j.issn.2095-0292.2025.03.029
近年來,隨著社會史研究視角與方法的引入,中共黨史特別是中共革命史研究領(lǐng)域出現(xiàn)了一些可喜的變化,主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面:(1)學(xué)術(shù)化:“嚴(yán)格遵循歷史的事實(shí)邏輯,用史料說話,呈現(xiàn)了嚴(yán)格學(xué)術(shù)意義上的中共革命歷史書寫模式”;(2)宏觀與微觀的結(jié)合:“將中共革命歷史的研究置于社會變遷的背景中,在不放棄革命史宏大敘事的前提下,將研究基礎(chǔ)放在社會和民眾生活之上”;(3)注重會通,避免單線條敘事:國民黨和共產(chǎn)黨是影響中國近代歷史走向的兩支重要力量,這兩支力量至少有25年相互糾纏的歷史。近年來的中共革命史研究一個(gè)重要趨向是會通國共兩黨,把國共兩黨放在一個(gè)平面下觀察,在一定程度上避免了“自說自話”;(4)從神化走向人化:過去的中共革命史研究存在嚴(yán)重的神化傾向,“有意無意把中國共產(chǎn)黨認(rèn)知為一個(gè)封閉系統(tǒng),似乎是個(gè)不食人間煙火的絕緣體”,近年來的中共革命史研究中,學(xué)者們強(qiáng)調(diào)革命政黨也有“世俗化的一面”,“中共黨員也是人,也有七情六欲,也有常人存在的各種各樣的問題?!盵1]總的來說,近來的中共革命史更加關(guān)注“人、人性及其社會性”[2]。
黃道炫的作品《鐵水流:戰(zhàn)時(shí)中共革命系統(tǒng)的運(yùn)作(1937-1945)》(以下簡稱《鐵水流》)多層次地展現(xiàn)了上述趨勢,黃道炫力圖提供回到現(xiàn)場的“近距離特寫”,行文構(gòu)思中重?cái)⑹屡c分析,并不斷開拓戰(zhàn)時(shí)中共的研究視域,從政治結(jié)構(gòu)、社會動(dòng)員、干部培養(yǎng)等多角度追溯中共控制系統(tǒng)的形成過程,體現(xiàn)出他對中共革命歷史研究的深刻感悟。
一、“鐵水流”:多面相的戰(zhàn)時(shí)中共革命系統(tǒng)運(yùn)作
在《鐵水流》的開篇,黃道炫寫到,“本書面對的是一個(gè)鋼鐵般的政治力量的成長史??箲?zhàn)時(shí)期,一股巨大的洪流,像鐵水般,流出西北,流向華北,進(jìn)而流向全中國?!盵3](引言)本書起名為“鐵水流”,就構(gòu)詞角度而言,較為生僻拗口,不僅如此,就該詞所指代的具體事物而言,也并非普通人能夠在日常生活中觀察到的事物。黃道炫在2024年5月10日舉辦的線上講座稱,怪異的名稱是他刻意為之,將抗戰(zhàn)期間的中共比作融化后的鐵流,具有多重含義:固態(tài)的鐵需在極高的溫度下才可熔化成流體,而抗日戰(zhàn)爭正如“高溫”,促使著中共發(fā)生狀態(tài)的轉(zhuǎn)化;此外,“鐵水流”在不同溫度下也會有顏色的轉(zhuǎn)化。這一詞語體現(xiàn)的多重“變化”本身就蘊(yùn)含著辯證轉(zhuǎn)化的關(guān)系,而這也暗含了戰(zhàn)時(shí)中共面臨的多種轉(zhuǎn)變。黃道炫在書中討論了戰(zhàn)時(shí)中共革命系統(tǒng)運(yùn)作的諸多方面。區(qū)別于單就某一事件、主題、人物討論的多數(shù)黨史研究,作者以整合性的“系統(tǒng)”概念,從多個(gè)側(cè)面串聯(lián)全文,以求理解戰(zhàn)時(shí)中共運(yùn)行的內(nèi)在邏輯。全書中不僅包含了傳統(tǒng)革命史研究較多關(guān)涉的中共軍事領(lǐng)導(dǎo)分析,還將目光投向中共組織中的個(gè)體與各層級的集體以及與之相連的更廣泛的社會結(jié)構(gòu),生動(dòng)地向讀者呈現(xiàn)了這段歷史的多維面貌。
在第一部分中,黃道炫側(cè)重論述了了“人”之于中共革命的關(guān)鍵性,就中共如何塑造中層干部,共產(chǎn)主義者如何完成自我識別與認(rèn)同等內(nèi)容展開論述。黃道炫指出,革命者的塑造是中共革命成功的決定性因素,而中共體制的特殊之處即在于它培養(yǎng)了一批極具黨性、對黨完全忠誠,甚至堪稱“透明人”的干部[3](P2)。干部的培養(yǎng)是一項(xiàng)系統(tǒng)性、持續(xù)性的工程,在戰(zhàn)時(shí),黨組織以“內(nèi)外結(jié)合”的方式創(chuàng)造著具有極強(qiáng)認(rèn)同感的干部:在教育、訓(xùn)練、考核、批評與自我批評等常規(guī)組織路徑外,用“整風(fēng)”這一疾風(fēng)驟雨式運(yùn)動(dòng)刺激著“共產(chǎn)主義信仰者”的形成;不僅如此,黨也滲透進(jìn)個(gè)人的情感生活,甚至連戀愛、婚姻等“個(gè)人大事”中也貫穿著組織和“信仰”的影子。在這樣的鍛造下,中共思想如鐵水般流過黨員干部的心靈世界,“軟軟地卻不由分說地漫過,水過處即凝結(jié)為堅(jiān)強(qiáng)的意志”,“壓倒了外面世界的話語”,建立起自身牢不可摧的“思想邏輯”[3](P67)。
權(quán)力的運(yùn)用與管控是戰(zhàn)時(shí)中共工作的重中之重,也是中共在與國民黨對抗中獲勝的關(guān)鍵。黃道炫從權(quán)力如何落地的角度,自下而上地展現(xiàn)了抗戰(zhàn)時(shí)中共如何以空前強(qiáng)勢的姿態(tài)承擔(dān)起改造社會的責(zé)任。戰(zhàn)時(shí)的中共不僅以硬性的政治構(gòu)建起權(quán)力體系,實(shí)現(xiàn)組織上的“垂直下探”,同時(shí)還以軟性的、以群眾路線為核心的政治文化實(shí)現(xiàn)著“水平擴(kuò)展”。黃道炫還關(guān)注到中共權(quán)力逐漸增強(qiáng)后產(chǎn)生的有趣的結(jié)構(gòu)張力,并借由細(xì)節(jié)展開討論:在抗戰(zhàn)末期,在中共控制力逐漸增強(qiáng)的同時(shí),群眾組織地位卻在逐漸下降,如何看待群眾組織、是否保留群眾組織問題曾一度成為黨內(nèi)的討論話題。而在權(quán)力貫徹機(jī)制上,在黨內(nèi),中共則通過會議、巡視、檢查、突擊、競賽、調(diào)查研究及數(shù)目字管理等方式,打造著注重效能、有令必行的落實(shí)體系;在黨外,中共則通過統(tǒng)一戰(zhàn)線的方式引入異質(zhì)性,實(shí)現(xiàn)多種力量的整合,提高政治系統(tǒng)的彈性。于此,“垂直和扁平”的結(jié)合使中共如流動(dòng)的鐵水一般,最大限度地淹沒著基層社會;而“多樣性和彈性的引入,形成無聲的滲透”,以“柔軟不事聲張”的姿態(tài)“陷尖銼銳、一往無前”[3](P295) 。
抗戰(zhàn)時(shí)期的中共堅(jiān)持?jǐn)澈罂箲?zhàn),利用多種策略,成功實(shí)現(xiàn)了持久抵抗的目標(biāo),并完成了自身的生存與發(fā)展,《鐵水流》的第三部分則就抵抗系統(tǒng)展開論述。書中由點(diǎn)及面,動(dòng)態(tài)呈現(xiàn)出中共在堅(jiān)持抗戰(zhàn)的同時(shí)尋求生存發(fā)展的多種具體路徑。就華北地區(qū)而言,抗戰(zhàn)爆發(fā)后,中共迅速出動(dòng),利用華北地區(qū)戰(zhàn)前的特殊局面擴(kuò)展政治力量。游擊戰(zhàn)、根據(jù)地、正規(guī)軍則構(gòu)成“三駕馬車”,通過黨政軍民的總體戰(zhàn),中共努力實(shí)現(xiàn)持久作戰(zhàn)。在相持階段到來后,中共開展政治、社會、經(jīng)濟(jì)的全方位抵抗,盡管在軍事上處于劣勢,但利用戰(zhàn)爭的國際背景、大后方支持及靈活的斗爭策略,與日方形成了堅(jiān)持難倒的“弱平衡”。在中共多種形式的對日斗爭中,地道斗爭是一種相對被動(dòng)的防御斗爭形式,其效用的發(fā)揮既依賴中共高效率的組織和動(dòng)員體系,亦離不開民眾中對日軍普遍存在的敵意。它的使用在某種程度上隱喻著戰(zhàn)時(shí)中共抵抗系統(tǒng)推行機(jī)制一—盡管被動(dòng),仍綿里藏針,以各種方式、不放過一切機(jī)會持續(xù)牽扯、消耗著敵方的實(shí)力。
盡管在行文中“鐵水流”相關(guān)意象不斷出現(xiàn),但黃道炫并未對該詞語的解釋做定論式的總結(jié),反而將這一描述的解釋權(quán)留給了讀者。黃道炫通過細(xì)致的歷史敘述和生動(dòng)的案例描寫,展示了中共在戰(zhàn)時(shí)環(huán)境下如何應(yīng)對復(fù)雜的局勢、如何靈活變通以達(dá)成戰(zhàn)略目標(biāo)。而這股鐵水并未消逝在歷史長河中,而是堅(jiān)挺有力地流向現(xiàn)實(shí),由此塑造的“黨性”及政治文化也深深地影響著當(dāng)下的中國社會。
二、中共革命中的“他者”:角逐、合作與對抗
在反思傳統(tǒng)中共革命史研究中的不足時(shí),黃道炫指出,“長期以來的中共革命史研究有意無意將中國共產(chǎn)黨認(rèn)知為封閉系統(tǒng)”,缺少對對手方的研究,形成的是一種“自身力量的循環(huán)論證”1]。盡管中國共產(chǎn)黨是中共黨史學(xué)科的首要研究對象,但中共黨史研究亦離不開考察其對手方。正如楊奎松所說,“如果我們看到的只是片面的歷史,無論從哪一個(gè)立場、從哪一個(gè)角度、從哪一種黨派、哪一種民族國家,而忽視另一方面或者更多層面的歷史,我們都很難真正了解歷史發(fā)生的具體情況或者真實(shí)的情況”[4]。全面抗戰(zhàn)時(shí)期,國民黨、地方勢力、日本與汪偽政權(quán)等,構(gòu)成了與中共革命相關(guān)的“他者”,其決策與行動(dòng)直接影響著中共各級組織在不同時(shí)期的應(yīng)對策略。通過對這些對手方的考察,經(jīng)由多種政治力量的對比和考量,才能使讀者更全面、完整、深入地了解研究對象在具體的歷史情境中作出某種決定的內(nèi)在邏輯。在《鐵水流》中“出師華北”“統(tǒng)一戰(zhàn)線的地方形態(tài)”“弱平衡下的根據(jù)地生存”等相關(guān)章節(jié),黃道炫不僅考察了戰(zhàn)時(shí)中共革命系統(tǒng)本身的運(yùn)作,對中共革命的“他者”也給予了頗多的關(guān)注。
由于力量弱小,戰(zhàn)時(shí)初期的中共處于被動(dòng)地位,不得不觀察“他者”力量之消長,利用其力量“縫隙”,在各方政治勢力的角逐中因勢利導(dǎo)。在二十世紀(jì)三十年代前期,中共的遷移與國民黨控制力的強(qiáng)弱呈進(jìn)退互動(dòng)之勢:中共通過處于國民黨中央與地方之間的控制“盲區(qū)”—贛南、閩西等地區(qū)頑強(qiáng)生存,而在國民黨政府控制力加強(qiáng)后,中共又根據(jù)形勢靈活遷移至國民黨中央政府鞭長莫及的西北地區(qū)。全面抗戰(zhàn)時(shí)期,中共的活動(dòng)除與國民黨直接相關(guān),還需要及時(shí)調(diào)整部署以適應(yīng)介入中國戰(zhàn)局的多種力量。就華北而言,戰(zhàn)前華北數(shù)省和南京中央呈相對獨(dú)立的狀態(tài);在抗戰(zhàn)初期,日本逼迫南京中央力量撤出華北;全面開戰(zhàn)后,華北各種政治軍事力量則經(jīng)歷劇烈的洗牌,許多地區(qū)形成權(quán)力真空。面對紛繁復(fù)雜的形勢,中共迅速向華北出動(dòng),審慎估計(jì)各方力量的變化,靈活運(yùn)用武裝斗爭、統(tǒng)一戰(zhàn)線和群眾運(yùn)動(dòng)等手段,在日軍、國民政府和地方力量之間求取自己的有利生存空間,為其日后在華北站穩(wěn)腳跟奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)[3](P301) 。
中共亦通過與“他者”的“合作”,求取生存空間和發(fā)展機(jī)遇。借助密縣的個(gè)例,黃道炫展現(xiàn)了戰(zhàn)時(shí)中共在人情政治、結(jié)構(gòu)裂縫、權(quán)威漂移等“機(jī)遇”下如何生存。密縣地處河南,國民黨中央力所難及,地方力量有著充分的運(yùn)作空間。此外,抗戰(zhàn)爆發(fā)前后的密縣還有著“結(jié)構(gòu)性裂縫”和“人情政治”兩大特征:帝制崩潰、儒教瓦解給地方留下政治、社會、文化多方面結(jié)構(gòu)性裂縫,并隨之造成人情政治肆虐。在這樣的背景下,盡管中共強(qiáng)調(diào)階級性與原則性,但在實(shí)際操作中,在處理與周圍政治力量關(guān)系時(shí)也并不排斥利用人情政治,依靠統(tǒng)一戰(zhàn)線不斷在地方層面擴(kuò)大其影響力。然而,僅僅依靠統(tǒng)一戰(zhàn)線并不具備可持續(xù)性,統(tǒng)一戰(zhàn)線造就的成果相當(dāng)脆弱,這也提醒著中共在隨后注意武裝力量的提升。正是在與“他者”相互接觸與互動(dòng)中,中共不斷反思并形成經(jīng)驗(yàn),及時(shí)調(diào)整與更新自身的策略。
斗爭并不總是“凱歌行進(jìn)”,在革命歷程中,中共也從不缺少與“他者”的斗爭,在數(shù)次對抗中,戰(zhàn)時(shí)中共呈現(xiàn)出不斷調(diào)適的靈活狀態(tài)。在1937年中日戰(zhàn)爭全面爆發(fā)后,在中日對壘中,就軍事實(shí)力薄弱的中共而言,此時(shí)貿(mào)然出擊不過是逞匹夫之勇,在惡劣的形勢下,中共采取了挺進(jìn)敵后、繼續(xù)抵抗的策略。在相持階段,以“不可不打,不可太打”為原則,中共憑韌性的武裝斗爭制約日軍進(jìn)攻。中共還以“打”和“拉”的手段,使用兩面政策靈活爭奪民眾、削弱日軍控制力。而在對日抗戰(zhàn)中,中共與國軍盡管互相防范、不時(shí)沖突,但總體也保持了“共御外敵”的合作趨向。由于國際局勢,日軍亦無法將大部分有生力量投向中國戰(zhàn)場。凡此種種,在久久周旋下,戰(zhàn)時(shí)中共竟與具有軍備優(yōu)勢的日軍達(dá)成了一種“搖搖欲墜”而又“維持不倒”的“弱平衡”[3](P384)。在此章節(jié)中,黃道炫并沒有將日軍、國民黨軍隊(duì)這些“他者”平面化、簡單化,在作者的描述下,在是否出兵、如何爭取群眾、實(shí)現(xiàn)地方統(tǒng)治等方面,中共的對手方亦有精心的部署。而也正是在多方緊張、復(fù)雜的交鋒中,其中體現(xiàn)的歷史事實(shí),無疑能夠使后來者更好地理解戰(zhàn)時(shí)中共策略的價(jià)值所在。
三、革命中的“心靈”:困擾、逡巡與轉(zhuǎn)變
黃道炫對中共革命中個(gè)人“心靈”的關(guān)注無疑是《鐵水流》最大的亮點(diǎn)。在書中,他通過對戰(zhàn)時(shí)中共干部內(nèi)心世界的起伏與轉(zhuǎn)變的深入研究,為情感史的研究提供了精彩的實(shí)踐。
長久以來,歷史學(xué)研究考察的核心是理性行為形成過程及其后果。然而,人們的許多行為單從理性的層面是無法完全解釋的,因而對情感、情緒和感情等因素的探究也成為必要。王晴佳指出,情感史研究“在理性和感性的雙重層面”深度分析了歷史事件和人物,是“戰(zhàn)后世界范圍學(xué)術(shù)發(fā)展的總體趨向之一”[5]。情感史的異軍突起使歷史研究者們將“情感、情緒、心境和感覺等因素”作為“觀察和研究歷史的重要維度”,“為探究歷史上的情感規(guī)范及背后的社會認(rèn)同和權(quán)力運(yùn)作機(jī)制,以及人們?yōu)榫S護(hù)、貫徹或?qū)乖撘?guī)范所采取的手段等問題,提供了研究思路和方法?!盵6]
情感史研究在20世紀(jì)末被引入中國,近年來,不少學(xué)者對這一話題產(chǎn)生了濃厚的興趣。就“中國革命”這一議題而言,已有諸多學(xué)者采用不同的情感史視角進(jìn)行深入探討。一些研究者將注意力集中在“情感本身的‘歷史性’問題”,討論“情感在革命中的表達(dá),革命過程中情感的特殊性,情感與政治的關(guān)系等問題”,還有一些研究者“從情感史視角看革命”,思考“情感動(dòng)員的有效性”;革命者“熾熱的情感,郁積的苦悶”等“中國革命中的情感因素”。在研究方法上,與傳統(tǒng)革命史“以階級斗爭作為歷史變遷的核心動(dòng)力和歷史研究的主要內(nèi)容不同”,情感史路徑注重從“文化、精神與群體心態(tài)”等角度切入,為解讀二十世紀(jì)中國革命與社會變遷提供了新的范式。在中共革命史研究中引入情感史,在一定程度上解構(gòu)了歷史中的人民群眾和政黨領(lǐng)導(dǎo)干部們的單一“階級”屬性,挑戰(zhàn)了傳統(tǒng)的、預(yù)設(shè)的“必然性”敘事[7]。通過回到歷史的現(xiàn)場,情感史研究不僅還原了個(gè)體與人群的生動(dòng)性,而且在眾多心靈的對話和雜音中揭示了歷史動(dòng)力的多樣性。
歷史現(xiàn)場中的個(gè)體心理和情感變化,雖然處于過去時(shí)態(tài)且事實(shí)已定,但情感史的研究并不局限于某一特定時(shí)間節(jié)點(diǎn)。相反,它關(guān)注的是在過去的時(shí)間里,研究對象的心理和思想變化的過程及其結(jié)果。因此,研究者必須在“不變”的歷史事實(shí)中尋找變動(dòng)的痕跡。為了實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo),當(dāng)事人定期記錄的、帶有鮮明情感色彩的文字材料,成為研究的重要途徑。在中共革命的歷史背景下,大量的干部留下了日記、書信等個(gè)人文獻(xiàn),黨員們在各種“歷練”中也產(chǎn)生了成體系的思想?yún)R報(bào)和反省報(bào)告。這些第一手資料為從情感角度研究中共革命提供了寶貴的信息來源。近年來,大量資料的整理和公開,不僅促進(jìn)了中共革命史研究的深人,也為情感史視角的研究提供了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。通過這些資料,研究者能夠細(xì)致地考察中共革命中個(gè)體和群體的情感體驗(yàn)。
黃道炫在《鐵水流》中從中共政黨的“意識形態(tài)”出發(fā),追蹤著戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)黨人內(nèi)心世界、欲念感情[8]。他通過對個(gè)體黨員心靈上的困擾、逡巡與變化的生動(dòng)描繪,不僅展現(xiàn)了“人”的維度,而且通過細(xì)致的個(gè)案分析,加深了我們對戰(zhàn)時(shí)中共迅速壯大與發(fā)展的歷史理解。
在“婚姻線之下的掙扎與皈依”一節(jié),作者展示了如何通過對情感和心靈的研究來描繪中共干部作為普通人的一面。黃道炫首先運(yùn)用了檔案、文件和新聞公報(bào)等歷史資料,詳細(xì)闡述了“二八五團(tuán)”這一戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)黨員婚姻政策的起源和發(fā)展。隨后,通過對大量具有個(gè)人特色的日記進(jìn)行解讀,將黨員和干部群體從“階級”概念中還原為鮮活的個(gè)體和群體。通過這些日記,我們可以看到戰(zhàn)時(shí)中共干部曾因戀愛問題得不到解決而苦悶,“問題不能適當(dāng)解決,確實(shí)是常常心神不安”[3](P80)。有的男性干部難以抑制對愛和異性的極度渴望,“見到女同志總要看幾眼,不由得精神所驅(qū)使”[3](P81) 。亦有女性干部在權(quán)力結(jié)構(gòu)中處于弱勢地位,面臨生育等壓力對婚姻呈現(xiàn)出的恐懼,“這些我害怕,閉著眼晴看到這些影響我就戰(zhàn)栗,心都收縮起來了”[3](P84)通過梳理,黃道炫使讀者注意到了這類在以往革命史研究中被忽視的基本“常識”——戰(zhàn)時(shí)的中共干部并非始終是集體利益的服從者,在集體以外,他們與普通人一樣,也有兩性關(guān)系上的困擾與訴求。而這種研究的方法為我們更為全面和立體地展現(xiàn)了戰(zhàn)時(shí)中共干部的情感世界和心靈之路。
在書寫眾多中共干部婚姻“常識”的基礎(chǔ)上,黃道炫進(jìn)一步展開對人之“心靈”的探究。黃道炫自述,其研究的心靈史介于情感和理性之間,不僅包含深層理性的元素,同時(shí)也具有流動(dòng)、跳躍、瞬時(shí)的感性特征,呈現(xiàn)出人們思想中的變動(dòng)不居、流動(dòng)的特性[8]。他想探究的是中共革命的獨(dú)特之處——共產(chǎn)主義觀念如何在革命者思想中生根發(fā)芽,政治權(quán)威如何在綿綿用力、久久為功下,在當(dāng)事者的心中造成心靈的震蕩。中共黨員的婚姻強(qiáng)調(diào)以階級的愛為基礎(chǔ),婚戀必須符合集體利益,有利于革命事業(yè)。在兩性關(guān)系方面,盡管“個(gè)人”在起初可能有所不滿,然而,當(dāng)個(gè)體融入了組織的生命后,我們可以觀察到曾經(jīng)的“個(gè)體”的想法逐漸向黨的觀念靠攏。例如,彭雪楓以“熱愛著你的愛人而同時(shí)又更熱愛著黨”作為對愛人的期待[3](P88),王恩茂觀察到的由于“女青年政治上來歷不清,黨不允許結(jié)婚,以致沒有成功”的黨員戀愛[3](P89),以及沈霞在面對戀人求婚時(shí)表示:“作為一個(gè)黨員,自己的注意力與感情首先應(yīng)該放在自己的事業(yè)上,自己的發(fā)展上”,將政治生命的考量放在首位[3](P89)。在黃道炫的引述下,我們更能深刻體會不少戰(zhàn)時(shí)中共黨員何以在參與革命、成為組織的一員后,其心靈外化出的情感傾向、態(tài)度取向與黨的理想保持高度一致。
強(qiáng)化的意識形態(tài)是馬克思主義政黨的一個(gè)顯著特征。對于中共而言,其意識形態(tài)特別強(qiáng)調(diào)黨員不僅在組織生活和思想原則上,甚至在個(gè)人的選擇與日常生活中,都應(yīng)體現(xiàn)對黨的絕對忠誠,成為所謂的“透明人”。在“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的心靈史”一節(jié)中,通過對“個(gè)人”的轉(zhuǎn)變與感悟的書寫,讀者即可體會到戰(zhàn)時(shí)的中共是如何致力于革命者的信仰皈依,借助組織和集體主義的力量,塑造出政黨的高度紀(jì)律性。整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的主要目的在于改造人的思想與觀念,但其引起的思想震蕩難以完全通過其發(fā)布的相關(guān)政策文件或調(diào)查報(bào)告來解釋清楚。只有借助與個(gè)人情感密切相關(guān)的反省報(bào)告和日記,后來者才有機(jī)會深人前人的內(nèi)心世界,追溯個(gè)體在特定政治文化影響下的思想變遷軌跡。
黃道炫認(rèn)為,整風(fēng)運(yùn)動(dòng)是中國共產(chǎn)黨歷史上一種具有深刻意義的意識形態(tài)運(yùn)動(dòng)。它旨在通過內(nèi)擠外壓的方式,清空黨員心中的私心雜念,實(shí)現(xiàn)黨的思想純潔性。整風(fēng)運(yùn)動(dòng)試圖通過思想的教化達(dá)到內(nèi)心的統(tǒng)一,其有效性在很大程度上依賴于審干、肅反等規(guī)訓(xùn)手段。在一稿接一稿的個(gè)人反省、思想自傳中,我們可以看到當(dāng)事者內(nèi)心經(jīng)歷的巨大震動(dòng)。
《鐵水流》引用了劉白羽在整風(fēng)運(yùn)動(dòng)中的所寫的思想自傳中的一段話:
“我從我剛剛記事寫起,我想起有一次我坐在院子里,把正在洗衣服的女傭人的發(fā)髻一下打得散落開來,我把這都作為剝削階級的惡行寫下來,可是張如心還是不通過。這時(shí),我的思想斗爭達(dá)到了登峰造極的地步。正因?yàn)槲沂钦J(rèn)真的,因此也是痛苦的,我克制了憐憫自己的心情,毫不隱藏地挖掘自己靈魂中的痛疽與腐朽這是鮮血淋漓的生死較量。我為了洗去我的罪惡,連骨頭縫都掏挖凈盡了,可是還不行,這怎么辦呢?…我在黑漆漆的夜空下,走過那彎彎曲曲的壁陡的山徑,當(dāng)我來到山巔之上,一種冷酷的感情緩緩升上心頭,我的眼前一下發(fā)焦發(fā)黑,絕望之感猛然襲來,這樣活下去實(shí)在沒有什么意思,我不如死了好,我忽然想從高高的懸崖跳下去..\"[3](Pl18)
劉白羽的這段話,形象地展現(xiàn)了整風(fēng)運(yùn)動(dòng)對黨員內(nèi)心的沖擊,以及由此催生出的理想人格與本我人格之間激烈碰撞的過程。此外,斗爭大會的緊張氣氛亦給人造成巨大的心理壓力。劉燕瑾參加整風(fēng)后在日記中寫下“我真被這樣的會給深深刺激了。我要坦白、我要檢討,我應(yīng)該比別人反省得更深刻”[3](PI32)。整風(fēng)運(yùn)動(dòng)的推進(jìn),使得黨的意志和權(quán)威逐漸內(nèi)化為個(gè)人的信念。由變化著的個(gè)體組成的群體,又可能產(chǎn)生變化的疊加效應(yīng)。這種效應(yīng)反過來又作用于個(gè)體,形成變化的加速度循環(huán),從而推動(dòng)中共的事業(yè)不斷發(fā)展。而經(jīng)由剛?cè)嵯酀?jì)的規(guī)訓(xùn)系統(tǒng),通過多種集體主義手段,戰(zhàn)時(shí)中共最終塑造了一批思想和信仰上牢不可摧的干部群體,這批人放逐小我、追求大我,他們積極向黨的意志靠攏,將生活和革命、理智和情感相貫通。這些“心靈”的轉(zhuǎn)變不僅是組織紀(jì)律和意識形態(tài)教育的結(jié)果,更是黨內(nèi)政治文化和個(gè)人自我犧牲精神相互作用的產(chǎn)物。他們不單是被動(dòng)接受思想和信仰的“鐵水”流過的結(jié)果,而且成為推動(dòng)這一過程的堅(jiān)挺力量,最終成為戰(zhàn)時(shí)中共革命政治系統(tǒng)運(yùn)行與成功的關(guān)鍵因素。
黃道炫通過在《鐵水流》展示中共革命者在面臨困境時(shí)的內(nèi)心掙扎與矛盾,以及在革命信仰和現(xiàn)實(shí)挑戰(zhàn)之間的徘徊與轉(zhuǎn)變,不僅讓我們看到了他們堅(jiān)定信念背后的復(fù)雜心路歷程,也揭示了情感在革命實(shí)踐中的重要作用。情感因素的引入,也使得黨史研究不再只是單純的政治和事件敘述,而是成為一種更加立體、有人情味的歷史記錄。而這一視角的加入,也為我們更深入地理解中共革命史提供了新的方法和思路,也為未來的黨史研究開拓了新的方向。
總之,《鐵水流:戰(zhàn)時(shí)中共革命系統(tǒng)的運(yùn)作(1937—1945)》一書多層次地展現(xiàn)了近年來中共革命史研究領(lǐng)域出現(xiàn)的種種新趨勢。這一部作品也啟示著后來的研究者在未來的中共黨史研究中可以從更加多樣化的視角出發(fā),深入探討不同歷史階段的具體細(xì)節(jié)與復(fù)雜關(guān)系,更加注重“人”的角色與地位,為當(dāng)下及未來的政治與社會發(fā)展提供有益的歷史借鑒。
[參考文獻(xiàn)]
[1]黃道炫.關(guān)山初度:七十年來的中共革命史研究[J].中共黨史研究,2020(1).
[2]黃道炫.改革開放以來的中國革命史研究及其趨向[J].史學(xué)月刊,2012(3).
[3]黃道炫.鐵水流:戰(zhàn)時(shí)中共革命系統(tǒng)的運(yùn)作(1937-1945)[M].香港:香港中文大學(xué)出版社,2024.
[4]常利兵.“告別革命\"論與重提革命史——兼論新革命史研究何以可能[J].中共歷史與理論研究,2017(1).
[5]王晴佳.為什么情感史研究是當(dāng)代史學(xué)的一個(gè)新方向?[J].史學(xué)月刊,2018(4).
[6]趙涵.當(dāng)代西方情感史學(xué)的由來與理論建構(gòu)[J].史學(xué)理論研究,2020(3).
[7]李志毓.情感史視野與二十世紀(jì)中國革命史研究[J].史學(xué)月刊,2018(4).
[8]黃道炫.心靈和情感緣何入史[OL].(2020-10-13).https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_9273281.