我正在廚房跟胡蘿卜較勁，突然，一陣小旋風(fēng)刮進(jìn)廚房——我們家這位日常把裙子當(dāng)博物館展品的女兒田田，正用跺腳的方式給地板做免費按摩。

“我要穿裙子！”田田的宣言嚇得我手一抖，差點把胡蘿卜剁成維納斯斷臂同款?！皢眩覀兗业呐罉涔谲姴皇钦f過裙子影響運動效率嗎？”我擦擦手，蹲下來平視這個突然轉(zhuǎn)變的田田。原來，轉(zhuǎn)學(xué)后的田田，在幼兒園的“時尚圈”遭遇了前所未有的文化沖擊。老師發(fā)來的視頻里，整個班級的小姑娘都在轉(zhuǎn)圈圈，裙擺飛揚得像一排小型電風(fēng)扇。而我家這位穿著衛(wèi)衣運動褲站在中間，活像個誤入天鵝湖彩排的快遞小哥。

周末的商場里，田田對著展示架指點江山：“這個紗太扎人了！”“這個裙擺太重了！”“這個顏色像過期草莓醬！”最后她相中的是一條學(xué)院風(fēng)連衣裙——裙擺輕盈，內(nèi)襯柔軟，最重要的是，不影響她隨時來個側(cè)手翻。

結(jié)果第二天放學(xué)，田田蔫得像被太陽曬過的小苗。“她們說我的裙子轉(zhuǎn)起來不夠美?！碧锾锇T著嘴，手指無意識地卷著裙角。我蹲下來，輕輕捏了捏她的臉蛋：“那你自己覺得呢？”她猶豫了一下：“其實……還是運動褲更方便。媽媽，什么是美??？”田田突如其來的哲學(xué)發(fā)問，讓我的記憶突然閃回到童年。

小時候我有一頭桀驁不馴的自然卷發(fā)。每天早晨，我都會央求媽媽來一場“馴服野馬”般的儀式。但一次體育課上，倔強的發(fā)卷重新炸開，讓我變成一只行走的獅子。自那之后，男生們總是圍著我拍手跺腳，把課本卷成喇叭狀模仿獅吼。

“媽媽，為什么我的頭發(fā)不能像別人那樣直？”某個晚餐時間，我積蓄已久的委屈終于爆發(fā)。媽媽放下碗筷，帶我來到陽臺，她指著花盆里的多肉植物說：“這棵葉片圓潤如珠，旁邊那棵卻帶著銳利的尖刺。獅子為什么要為鬃毛羞愧呢？草原上最威風(fēng)的不就是它們嗎？”

第二天清晨，我破天荒地拒絕了媽媽的梳子。教室里依然響起此起彼伏的“小獅子”，但這次我昂起頭，讓所有人都看清我的卷發(fā)——這是我獨一無二的王冠。

我努力拉回思緒，正想組織語言回答田田的問題，這個小機靈鬼卻自己接上了話茬：“樂樂最美！她眼睛笑起來會變成小月牙！”樂樂是女兒班里的小胖妞，在這個“以瘦為美”的“大眼美女”時代，田田的話讓我心窩子一暖。我說：“可大家都說大眼睛才美，我看樂樂眼睛不大??？”田田反駁道：“我覺得她眼睛超大！一群小朋友玩游戲的時候，她一下子就能發(fā)現(xiàn)受傷的小朋友；她還能夠看見籬笆上的小蝸牛，在路燈下忙碌的小蜘蛛，天上不斷變幻的云朵……她特別美！”我倍感欣慰：“所以美是可以由自己定義的。它可以來自更多的東西，比如可愛，比如自信，比如能夠留意小而美的存在……”

田田聽得入迷，突然，她下定決心，像個小戰(zhàn)士一樣，說：“我明天就去告訴她們，衛(wèi)衣長褲一樣能美出新高度！”

第二天，田田雄赳赳氣昂昂地飛奔去學(xué)校，放學(xué)回來時興奮得手舞足蹈：“今天體育課我跳繩贏了穿裙子的婷婷！去公園時米米的公主裙被樹枝掛住，我‘嗖’地鉆過去了，還幫她解了結(jié)！”

看著這個小家伙眉飛色舞的樣子，我忍不住笑了。真正的美，是穿著舒適的衣服，做著開心的事，活成自己想要的模樣。在這場公主裙與運動褲的戰(zhàn)爭中，我的小女孩找到了屬于自己的答案——美不是轉(zhuǎn)圈的裙擺，而是奔跑時耳邊呼嘯的風(fēng)聲；不是他人的評價，而是發(fā)自內(nèi)心的快樂與自信。

編輯|龍軻軻