一

一九九七年夏天，法國(guó)一家私立生物基因科技公司根塞特（Genset）與阿根廷首都布宜諾斯艾利斯一家公立醫(yī)院羅梅羅（Romero）達(dá)成合作協(xié)議：根塞特出資十萬(wàn)美元贊助設(shè)施陳舊的羅梅羅，羅梅羅的精神病理學(xué)科則為根塞特提供兩百份“雙相情感障礙”患者的血液樣本作為回報(bào)。根塞特希望能從這些血液樣本中發(fā)現(xiàn)“雙相情感障礙”的易患基因，并在此基礎(chǔ)上與制藥企業(yè)合作研發(fā)新的治療技術(shù)。

根據(jù)世界衛(wèi)生組織的估算，全球十五至四十四歲的人口中約有2.5% 患有“雙相情感障礙”，在阿根廷首都尋找區(qū)區(qū)兩百份樣本想來(lái)不是件難事。然而，美國(guó)人類學(xué)家、STS 研究者安德魯·萊考夫（Andrew Lakoff）的民族志《藥物理性：全球精神醫(yī)學(xué)中的知識(shí)與價(jià)值》（Pharmaceutical Reason： Knowledge and Value in Global Psychiatry， 簡(jiǎn)稱《藥物理性》）卻揭示出現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)非根塞特設(shè)想的這么簡(jiǎn)單。

《藥物理性》開篇呈現(xiàn)了這樣一幅場(chǎng)景：一位精神分析師發(fā)現(xiàn)其性格與羅梅羅醫(yī)院招募廣告上關(guān)于“雙相情感障礙”的描述有頗多相似之處，便來(lái)醫(yī)院一探究竟。與精神科醫(yī)生交談之后，分析師發(fā)現(xiàn)醫(yī)院提供的不是她設(shè)想的基因檢測(cè)，而只是收集樣本去發(fā)現(xiàn)相關(guān)基因。分析師并不認(rèn)可生物精神醫(yī)學(xué)的做法，她其實(shí)只是出于好奇才來(lái)這里問(wèn)個(gè)明白，她也不承認(rèn)自己患有“雙相情感障礙”，因?yàn)槟菢幼鰧⒂袚p她的職業(yè)聲譽(yù)。最終，精神科醫(yī)生沒(méi)有將她納入樣本隊(duì)伍，分析師也沒(méi)給自己貼上新的病痛標(biāo)簽。

簡(jiǎn)短的故事揭開了兩種知識(shí)體系相遇的序幕。萊考夫?qū)γ朗缴锞襻t(yī)學(xué)與阿根廷精神醫(yī)學(xué)領(lǐng)域所實(shí)踐的精神分析的相遇過(guò)程展開深描：前者追求普遍性、標(biāo)準(zhǔn)化，突出生物因素而淡化生活脈絡(luò)；后者強(qiáng)調(diào)個(gè)體性、獨(dú)特性，重視癥狀背后的生命歷程或社會(huì)根源。從萊考夫的研究可以清晰地看到，這兩種知識(shí)體系的碰撞不僅反映出精神醫(yī)學(xué)知識(shí)的不確定性與異質(zhì)性，更表明生物精神醫(yī)學(xué)若要確立其全球普遍性，就不得不面對(duì)來(lái)自不同認(rèn)識(shí)論與社會(huì)政治環(huán)境的多重挑戰(zhàn)。

精神醫(yī)學(xué)一直是現(xiàn)代知識(shí)界關(guān)注的經(jīng)驗(yàn)場(chǎng)域之一。?？略赋霪偘d是權(quán)力—知識(shí)所捕獲、禁閉、展示、治療、壓制并最終制造的產(chǎn)物，醫(yī)學(xué)—司法連續(xù)體以“不正常的人”為對(duì)象，既對(duì)其施以治療又對(duì)其加以懲罰。尼古拉斯·羅斯則將視線投向生物醫(yī)學(xué)及制藥公司與精神藥理學(xué)聯(lián)盟的醫(yī)學(xué)產(chǎn)業(yè)復(fù)合體，提出現(xiàn)代人的自我是被生物醫(yī)學(xué)技術(shù)塑造的“神經(jīng)化學(xué)自我”?？梢?，隨著精神醫(yī)學(xué)領(lǐng)域內(nèi)新的真理話語(yǔ)和技術(shù)的出現(xiàn)，知識(shí)界討論它的焦點(diǎn)也在逐漸變化。

從精神醫(yī)學(xué)自身的歷史來(lái)看，現(xiàn)代精神醫(yī)學(xué)始終在努力擺脫瘋?cè)嗽?、收容院、囚禁管理越軌行為等不光彩形象，而向現(xiàn)代生物醫(yī)學(xué)以及神經(jīng)科學(xué)、腦科學(xué)靠攏就是其努力告別過(guò)去的表現(xiàn)。但正如《藥物理性》所描述的，當(dāng)瘋?cè)嗽旱男蜗鬂u漸模糊之后，爭(zhēng)議又轉(zhuǎn)向了生物精神醫(yī)學(xué)知識(shí)的科學(xué)性與普遍性。如今，新的真理話語(yǔ)是否真的放之四海而皆準(zhǔn)，看起來(lái)仍未可知。對(duì)此，我們不妨進(jìn)入民族志敘述來(lái)加以理解。

二

二十世紀(jì)九十年代，生物精神醫(yī)學(xué)模式在西方社會(huì)壓倒二十世紀(jì)中期曾興盛一時(shí)的精神分析及精神分析取向的心理治療，從分子生物學(xué)角度探索精神障礙的病因逐漸成為精神醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的研究重點(diǎn)?！端幬锢硇浴匪枋龅母刂\求用“雙相情感障礙”的易患基因來(lái)申請(qǐng)專利、研發(fā)藥物的舉措就發(fā)生在此時(shí)。

根塞特的舉措離不開生物精神醫(yī)學(xué)的一個(gè)普遍假設(shè)，即“雙相情感障礙”的背后存在某種連貫一致、普遍存在的疾病實(shí)體。換句話說(shuō)，這種疾病實(shí)體既會(huì)在巴黎出現(xiàn)，也會(huì)在布宜諾斯艾利斯出現(xiàn)。與此同時(shí)，根塞特的舉措若要成功，還離不開普遍化的診斷標(biāo)準(zhǔn)在全球的順利推行。美國(guó)精神醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)編定的《精神障礙診斷與統(tǒng)計(jì)手冊(cè)》（DSM）正是這種診斷標(biāo)準(zhǔn)的代表，它可以將不同社會(huì)、不同個(gè)體的多樣化的病痛體驗(yàn)統(tǒng)統(tǒng)歸類至標(biāo)準(zhǔn)化的診斷類別之中。

不過(guò)，正如萊考夫所言，所謂全球患病率是與DSM 這樣的測(cè)量技術(shù)同時(shí)出現(xiàn)的，而在測(cè)量技術(shù)出現(xiàn)之前，全球患病率并不存在。阿根廷的醫(yī)院和診所里盛行的恰恰不是DSM 這樣的測(cè)量技術(shù)，而是在西方已被宣告破產(chǎn)的精神分析。事實(shí)上，布宜諾斯艾利斯早在二十世紀(jì)六十年代末時(shí)就已是世界第二大的精神分析社區(qū)，一直到萊考夫做田野調(diào)查時(shí)，DSM 第三版實(shí)行之后的北美精神醫(yī)學(xué)分類體系也尚未成為阿根廷精神醫(yī)學(xué)的主流范式。

于是，根塞特的難題來(lái)了：精神分析討論過(guò)“躁郁癥”，但沒(méi)有“雙相情感障礙”一說(shuō)。在根塞特與羅梅羅合作之前，阿根廷的醫(yī)院里并沒(méi)有相關(guān)診斷實(shí)踐，阿根廷人中間也不存在“雙相情感障礙”這種身份認(rèn)同。因此，尋找兩百份血液樣本成了棘手難題。那么，為何精神分析在布宜諾斯艾利斯的醫(yī)院里大受歡迎，而DSM 系統(tǒng)及生物精神醫(yī)學(xué)卻不受待見？我們不妨繼續(xù)跟隨萊考夫的民族志敘事來(lái)認(rèn)識(shí)阿根廷精神健康實(shí)踐的社會(huì)背景，在知識(shí)與政治、技術(shù)與倫理彼此交織的網(wǎng)絡(luò)中加以理解。

阿根廷的精神健康概念與實(shí)踐深受其政治環(huán)境的影響。從貝隆政府推行國(guó)家主導(dǎo)的“大眾民主”，強(qiáng)調(diào)向弱勢(shì)群體普及社會(huì)福利，并將民主權(quán)利的范圍從公民自由拓展至教育、收入、健康等經(jīng)濟(jì)與社會(huì)領(lǐng)域開始，“精神健康”在阿根廷就逐漸與社會(huì)公民身份聯(lián)系在一起。貝隆下臺(tái)后，民主蘊(yùn)含社會(huì)福利的觀點(diǎn)仍然得到強(qiáng)調(diào)。與此同時(shí)，思想界將對(duì)精神分析及其他新興社會(huì)科學(xué)的接受視為阿根廷走向文化現(xiàn)代化的一部分。新興中產(chǎn)階級(jí)成為精神分析的熱情消費(fèi)者。在他們看來(lái)，接受精神分析是自身成長(zhǎng)的一部分，是健康而非疾病的標(biāo)志。隨后，精神分析進(jìn)入公立醫(yī)院并開始面向中產(chǎn)之外的社會(huì)大眾，分析師也逐漸將視線聚焦于社會(huì)和政治境況對(duì)個(gè)人病痛的影響。

一九七六年發(fā)生的軍事政變打斷了上述實(shí)踐。當(dāng)時(shí)的右翼認(rèn)為，社會(huì)導(dǎo)向的精神分析是對(duì)傳統(tǒng)基督教價(jià)值與等級(jí)制的顛覆，公立醫(yī)院、社區(qū)診所的精神科室因此紛紛被關(guān)閉，相關(guān)思想的傳播只能以“學(xué)習(xí)小組”的形式在體制外存在，而精神醫(yī)學(xué)的制度性實(shí)踐僅能在古典精神病理學(xué)指導(dǎo)下的傳統(tǒng)精神病院中有所保留。在某種程度上，這段歷史的存在也讓當(dāng)前不少精神醫(yī)學(xué)人士更加共情精神分析，認(rèn)為其是進(jìn)步、民主的化身，而生物精神醫(yī)學(xué)則被認(rèn)為是與右翼極權(quán)主義、傳統(tǒng)精神病院相聯(lián)系的。

一九八三年軍政府下臺(tái)后，布宜諾斯艾利斯大學(xué)的心理學(xué)系及精神分析培訓(xùn)得以恢復(fù)。此后，眾多接受拉康訓(xùn)練的心理學(xué)專業(yè)畢業(yè)生涌入各公立醫(yī)院，成為醫(yī)生—分析師群體中的一員。此后，雖然阿根廷政府在二十世紀(jì)八九十年代之交開始推行新自由主義，縮減國(guó)家對(duì)社會(huì)福利的供應(yīng)，但健康領(lǐng)域的人均支出仍有增長(zhǎng)；精神健康領(lǐng)域的意見領(lǐng)袖在九十年代晚期時(shí)仍會(huì)使用“社會(huì)”話語(yǔ)來(lái)強(qiáng)調(diào)“精神健康”實(shí)踐的核心主旨。

總之，在民主權(quán)利蘊(yùn)含精神健康訴求、集體的精神健康是社會(huì)福利應(yīng)有之義的思想氛圍中，以及在后來(lái)出現(xiàn)的反對(duì)新自由主義、保衛(wèi)“社會(huì)”的呼聲中，阿根廷精神健康領(lǐng)域的很多人士將精神分析視為一種可以指向社會(huì)變革的公共知識(shí)形式而加以推崇。同時(shí)，他們認(rèn)為以DSM 系統(tǒng)為代表的美式標(biāo)準(zhǔn)化診斷體系及藥物治療是與新自由主義、福利國(guó)家解體聯(lián)系在一起的，紛紛批評(píng)其僅僅關(guān)注表象的做法在社會(huì)想象方面蒼白無(wú)力，甚至還將對(duì)DSM 系統(tǒng)的抵制視為反帝國(guó)主義知識(shí)政治及保衛(wèi)社會(huì)民主的一部分。

當(dāng)然，阿根廷的精神健康領(lǐng)域之所以排斥DSM 系統(tǒng)，還離不開其他現(xiàn)實(shí)因素的支持—雖說(shuō)這些因素也被吁求改革的批評(píng)者視為阿根廷公共衛(wèi)生管理落后的表現(xiàn)。例如，阿根廷的精神醫(yī)師不需要像北美同行那樣在國(guó)際刊物發(fā)表論文、進(jìn)行流行病學(xué)調(diào)查或神經(jīng)科學(xué)研究；又如阿根廷的醫(yī)院沒(méi)有執(zhí)行北美的“管理式醫(yī)療”制度，效率不是醫(yī)院的最大關(guān)注點(diǎn)，報(bào)銷制度也不要求提供標(biāo)準(zhǔn)化的診斷依據(jù)；再如國(guó)家在公共健康領(lǐng)域的治理未像北美那樣將重心放在風(fēng)險(xiǎn)人群的管理上，因此也不需要DSM 之類的標(biāo)準(zhǔn)化診斷技術(shù)來(lái)支持；等等。

三

接下來(lái)進(jìn)一步從微觀層面感受兩種知識(shí)體系的碰撞。羅梅羅醫(yī)院位于布宜諾斯艾利斯的工人階級(jí)社區(qū)，主要服務(wù)城市邊緣地帶包括無(wú)家可歸者、長(zhǎng)期住院者在內(nèi)的貧窮患者。同時(shí)，這也是一家因拉康式精神分析取向而知名的公立醫(yī)院。該院精神病理學(xué)科分為男女兩個(gè)病區(qū)。女病區(qū)是精神分析的天下，男病區(qū)則有逐漸轉(zhuǎn)變?yōu)樯锞襻t(yī)學(xué)地盤的趨勢(shì)。

先來(lái)看女病區(qū)。如前所述，生物陣營(yíng)與分析陣營(yíng)在如何認(rèn)識(shí)精神病痛上采取了截然不同的路徑。前者側(cè)重用藥物手段來(lái)干預(yù)造成精神病痛的神經(jīng)化學(xué)紊亂；后者意在探尋影響精神結(jié)構(gòu)的個(gè)人生命歷程。在分析陣營(yíng)看來(lái)，人是由語(yǔ)言和主體性所界定的，精神治療的要義在于探究主體性。因此，當(dāng)生物精神醫(yī)學(xué)針對(duì)強(qiáng)迫癥反復(fù)洗手的行為進(jìn)行藥物治療時(shí)，精神分析希望討論的問(wèn)題則是患者的生命歷程是什么、患者心中的污染是什么。

根塞特的基因項(xiàng)目到來(lái)之后，“雙相情感障礙”成了不同陣營(yíng)的分歧焦點(diǎn)。在精神分析的框架內(nèi)，區(qū)分神經(jīng)癥（neuros i s）與精神?。╬sychos i s）是展開分析的首要步驟。二者的關(guān)鍵區(qū)別在于是否存在妄想或幻覺(jué)，前者不存在這些內(nèi)容，但后者存在；前者可用轉(zhuǎn)移來(lái)治療，后者則無(wú)法轉(zhuǎn)移。同時(shí)，精神分析還認(rèn)為，妄想或幻覺(jué)是主體與現(xiàn)實(shí)世界脫節(jié)所造成的，也是主體努力與現(xiàn)實(shí)世界重建關(guān)聯(lián)的一種思想形式，藥物或分析皆無(wú)法治愈。然而，生物精神醫(yī)學(xué)框架里的“雙相情感障礙”表現(xiàn)為患者情緒在興奮、高度敏感與極度抑郁、低落之間轉(zhuǎn)換；在前一種狀態(tài)發(fā)作時(shí)患者還可能出現(xiàn)妄想或幻覺(jué)癥狀，但在使用情緒穩(wěn)定劑治療之后這些癥狀又會(huì)消退。此外，在生物精神醫(yī)學(xué)看來(lái)，妄想或幻覺(jué)僅是某種與主體生命歷程無(wú)關(guān)的化學(xué)紊亂，其內(nèi)容本身對(duì)于診斷和治療來(lái)說(shuō)都不重要。

顯然，“雙相情感障礙”打破了精神分析關(guān)于神經(jīng)癥與精神病的二元結(jié)構(gòu)劃分。因此，在分析陣營(yíng)看來(lái)，這就是一個(gè)不可靠的診斷范疇。與此同時(shí)，在強(qiáng)調(diào)“社會(huì)”話語(yǔ)的阿根廷精神健康領(lǐng)域，“雙相情感障礙”還是一個(gè)與推銷藥物有關(guān)的診斷范疇。于是，即便一些女性患者在根塞特的基因項(xiàng)目中被診斷為“雙相情感障礙”并因病情嚴(yán)重而住進(jìn)醫(yī)院，但醫(yī)生—分析師的興趣仍是發(fā)掘她們獨(dú)特的生命歷程，而不是針對(duì)“雙相情感障礙”予以鋰鹽等情緒穩(wěn)定劑類的藥物治療。

在談到藥物治療時(shí)，其實(shí)又引出了醫(yī)生—分析師身處的某種模棱兩可的尷尬境地。作為分析師，他們關(guān)心的是主體性；但作為醫(yī)生，他們又不得不關(guān)注患者的軀體癥狀，包括應(yīng)對(duì)患者自殺或暴力行為等危險(xiǎn)境況。因此，雖然他們將精神藥理學(xué)視作精神醫(yī)學(xué)話語(yǔ)的一部分而加以反對(duì)，并堅(jiān)稱自己是分析師而非精神科醫(yī)生，但在實(shí)踐中也在默默地用藥。只不過(guò)藥物于他們而言僅是服務(wù)于分析治療的一個(gè)步驟罷了—用藥的目的是讓患者冷靜下來(lái)，以便交談及進(jìn)行分析治療。有時(shí)候，受神經(jīng)癥/ 精神病的二元結(jié)構(gòu)影響，醫(yī)生—分析師會(huì)將“雙相情感障礙”的妄想癥狀視為精神病的表現(xiàn)并使用抗精神病藥物?？膳碌氖?，作為一家面向貧困患者的公立醫(yī)院，羅梅羅醫(yī)院使用的往往是氟哌啶醇之類價(jià)格便宜但副作用明顯的早期藥物，不少患者服藥后出現(xiàn)帕金森癥或其他類似精神分裂癥的癥狀，從而不得不長(zhǎng)期住院治療。于是，當(dāng)分析陣營(yíng)批評(píng)生物陣營(yíng)抹殺人的主體性時(shí)，生物陣營(yíng)也批評(píng)分析陣營(yíng)的二元結(jié)構(gòu)導(dǎo)致一部分患者淪為邊緣，且其錯(cuò)誤診斷和用藥未能幫助他們走出讓人絕望的精神分裂，甚至還因此帶來(lái)阿根廷精神衛(wèi)生領(lǐng)域的公共健康危機(jī)。

根塞特的抽樣主要在男病區(qū)進(jìn)行。在九十年代晚期的羅梅羅醫(yī)院，生物精神醫(yī)學(xué)逐漸滲透進(jìn)男病區(qū)。很多三十多歲的男性醫(yī)生將自己視為精神分析傳統(tǒng)的反叛者，他們認(rèn)為精神動(dòng)力學(xué)取向的社會(huì)精神醫(yī)學(xué)是反科學(xué)的，這種模式并沒(méi)有改善患者健康狀況；與此同時(shí)，他們呼吁阿根廷的精神醫(yī)學(xué)適應(yīng)全球科學(xué)的新發(fā)展，他們本人也希望在跨國(guó)的科學(xué)社群中獲得認(rèn)同。

帕布羅醫(yī)生是民族志提到的典型案例之一。他曾經(jīng)將一位有幻聽的年輕人診斷為精神分裂并予以抗精神病藥物氟哌啶醇。但這位年輕人服藥后出現(xiàn)遲發(fā)性運(yùn)動(dòng)障礙，走路總是跌倒，一旦停藥情況便有改善。隨后，帕布羅發(fā)現(xiàn)年輕人患有的其實(shí)是伴有精神病性癥狀的重度抑郁，而自己之前的錯(cuò)誤診斷是因?yàn)橄萑肓司穹治龅姆妒?。此后，帕布羅成了一位推動(dòng)“雙相情感障礙”診斷的醫(yī)生。在他看來(lái)，考慮到阿根廷公共衛(wèi)生體系內(nèi)患者使用的藥物以及精神分裂所暗示的長(zhǎng)期住院，雙相診斷意味著危害更小、預(yù)后更好的治療方案。事實(shí)上，如何診斷在帕布羅這里是一個(gè)認(rèn)識(shí)論與倫理、政治相互交織的問(wèn)題。比起“雙相情感障礙”背后是否清楚地存在一種疾病實(shí)體，他更關(guān)心的是治療形式以及診斷行為所帶來(lái)的身份變化。對(duì)他而言，新診斷意味著醫(yī)生與患者的角色都發(fā)生了變化：患者從被動(dòng)、絕望轉(zhuǎn)向康復(fù)過(guò)程中的能動(dòng)者，醫(yī)生則從絕望患者的看守人轉(zhuǎn)向風(fēng)險(xiǎn)管理的合作承擔(dān)者。

四

隨著民族志敘述的進(jìn)一步展開，我們還會(huì)發(fā)現(xiàn)，精神分析與生物精神醫(yī)學(xué)的相遇不僅發(fā)生在病房里，也體現(xiàn)在阿根廷獨(dú)具特色的藥品市場(chǎng)上。這里上演的劇情不僅使得兩種知識(shí)形式的相遇情形變得更加復(fù)雜，更揭示出生物精神醫(yī)學(xué)診斷身份的彈性特質(zhì)，以及藥物在生物精神醫(yī)學(xué)知識(shí)全球化過(guò)程中發(fā)揮的重要而又微妙的作用。

二十世紀(jì)五十年代，生產(chǎn)仿制藥的本土藥企作為阿根廷福利國(guó)家建設(shè)的一部分而興起。九十年代，政府開始推行新自由主義政策，藥品價(jià)格不再由國(guó)家來(lái)調(diào)控，而是通過(guò)消費(fèi)者的選擇來(lái)形成競(jìng)爭(zhēng)局面。這一時(shí)期，跨國(guó)藥企開始通過(guò)本地子公司來(lái)進(jìn)行擴(kuò)張，本土藥企則仍致力于生產(chǎn)仿制藥，將跨國(guó)品牌轉(zhuǎn)換為地方品牌加以銷售。根據(jù)阿根廷的規(guī)定，藥品廣告不能直接以患者為對(duì)象，藥品選擇權(quán)自然就掌握在醫(yī)生手里。于是，跨國(guó)藥企與本土藥企都爭(zhēng)相獲取醫(yī)生青睞。

令萊考夫深感吃驚的是，雖說(shuō)阿根廷沒(méi)有關(guān)于精神病痛的全國(guó)性流行病學(xué)調(diào)查，但跨國(guó)或本土健康數(shù)據(jù)公司卻干得熱火朝天。這些數(shù)據(jù)公司收集區(qū)域銷售數(shù)據(jù)與醫(yī)生處方數(shù)據(jù)后出售給藥企，以幫助其評(píng)估市場(chǎng)走向及其與個(gè)體醫(yī)生的關(guān)系。獲得數(shù)據(jù)的藥企會(huì)采用各種策略來(lái)說(shuō)服醫(yī)生使用他們的產(chǎn)品，例如贊助醫(yī)生參加專業(yè)會(huì)議、資助醫(yī)學(xué)研究、印刷發(fā)行西班牙語(yǔ)版DSM-4 等等；醫(yī)生則借此獲得關(guān)于藥品安全、效果的最新知識(shí)，積累鞏固職業(yè)權(quán)威聲望，或是與跨國(guó)科學(xué)社群建立聯(lián)系。

有趣的是，數(shù)據(jù)其實(shí)只是市場(chǎng)策略用到的一種量化的知識(shí)形式。除此之外，藥品市場(chǎng)的策略家們?cè)谂c醫(yī)生的長(zhǎng)期互動(dòng)中習(xí)得了一種地方性知識(shí)，他們也對(duì)批判性社會(huì)精神醫(yī)學(xué)在阿根廷精神健康話語(yǔ)中占據(jù)支配地位的現(xiàn)實(shí)深有體會(huì)。而這種接地氣的領(lǐng)悟最終在藥企尤其是本土藥企的市場(chǎng)策略中發(fā)揮了積極作用—他們不是從血清素、神經(jīng)突觸、神經(jīng)遞質(zhì)再攝取等角度來(lái)闡述精神醫(yī)學(xué)，而是強(qiáng)調(diào)全球化、經(jīng)濟(jì)危機(jī)影響國(guó)民精神健康，導(dǎo)致“人際關(guān)系衰退”“個(gè)人與家庭遭受痛苦”，并將抗焦慮藥、抗抑郁藥作為緩解社會(huì)苦痛的方式加以宣傳。一九九八年時(shí)本土藥企戈多（Gador）生產(chǎn)的抗抑郁藥氟西汀的市場(chǎng)份額遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)禮來(lái)的百憂解，很大一個(gè)原因就是采取了這種基于社會(huì)分析的市場(chǎng)策略。

不過(guò)，藥品市場(chǎng)的故事尚未結(jié)束。二十世紀(jì)末，在阿根廷經(jīng)濟(jì)衰退、藥品銷售市場(chǎng)萎縮的情況下，治療焦慮、抑郁的藥物銷售額仍有增長(zhǎng)。有觀點(diǎn)認(rèn)為這是全球化、經(jīng)濟(jì)危機(jī)等政治經(jīng)濟(jì)原因造成的，前述市場(chǎng)策略就利用了這種聲音。不過(guò)，萊考夫指出，早在一九九六年阿根廷經(jīng)濟(jì)仍處于上升時(shí)期，就已出現(xiàn)關(guān)于藥品消費(fèi)與社會(huì)變遷的討論。并且，認(rèn)為日益增多的焦慮、抑郁與社會(huì)、政治現(xiàn)象相關(guān)的觀點(diǎn)雖然吸引人，但也只是既有知識(shí)的一部分。

細(xì)究之下，真正原因其實(shí)不是服用抗抑郁藥的人數(shù)劇增，而是抗抑郁藥的平均價(jià)格上漲。從一九九八年十二月到二〇〇一年六月，葛蘭素史克和輝瑞的帕羅西汀與舍曲林的銷售已經(jīng)超過(guò)本土藥企戈多的氟西汀。顯然，葛蘭素史克和輝瑞已成功地說(shuō)服醫(yī)生使用更新的、更貴的SSRIs（羥色胺再攝取抑制劑）來(lái)治療壓力、焦慮、抑郁等癥狀。

回到基因項(xiàng)目。二〇〇三年，根塞特在加拿大魁北克的精神分裂癥患者的研究樣本中發(fā)現(xiàn)了一組基因，但同樣的遺傳變異也存在于該公司與羅梅羅合作的“雙相情感障礙”研究樣本中。因此，萊考夫指出，這一發(fā)現(xiàn)并未錨定反而是削弱了研究意圖發(fā)現(xiàn)的診斷實(shí)體。事實(shí)上，對(duì)于二十一世紀(jì)初的精神醫(yī)學(xué)來(lái)說(shuō)，尚無(wú)明確結(jié)論的基因研究的意義更多的是提出新的探索開端，而非針對(duì)精神痛苦的根源給出解決方案。最終，根塞特在阿根廷尋找“雙相情感障礙”患者只是世紀(jì)之交生命“信息化”這一宏大故事中的一個(gè)小插曲，關(guān)于“精神”的知識(shí)是否會(huì)被新的分子科學(xué)所同化仍然未知。

在精神醫(yī)學(xué)知識(shí)與政治、社會(huì)、倫理緊密交織的環(huán)境中，不同的行動(dòng)者都在依據(jù)各自關(guān)于何為社會(huì)秩序、主體性、良善的不同設(shè)想來(lái)闡述和實(shí)踐精神醫(yī)學(xué)。不同的知識(shí)之間有吸收，有抵制，有交織，但從精神分析到生物精神醫(yī)學(xué)的認(rèn)識(shí)論轉(zhuǎn)變不會(huì)立刻發(fā)生。

拉圖爾曾指出，社會(huì)科學(xué)研究自然科學(xué)的最佳方法是觀察其形成過(guò)程。作為STS 領(lǐng)域的一本民族志，《藥物理性》在問(wèn)題意識(shí)上回應(yīng)了拉圖爾的這一核心論述，其所呈現(xiàn)的正是生物精神醫(yī)學(xué)建構(gòu)其全球普遍性的具體過(guò)程及其面臨的挑戰(zhàn)。若說(shuō)拉圖爾指出事實(shí)是由行動(dòng)者和技術(shù)構(gòu)成的網(wǎng)絡(luò)所建構(gòu)的，只有持續(xù)地將其加以鞏固，事實(shí)才能確立下來(lái)；那么，萊考夫則用精神醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的故事再次提醒我們，精神醫(yī)學(xué)也是由一連串的行動(dòng)建構(gòu)而成的，且至今仍在建構(gòu)之中，其中的普遍性是脆弱的，需要行動(dòng)者精心呵護(hù)。就此而言，《藥物理性》不只是在講述一個(gè)發(fā)生在阿根廷的故事，也與國(guó)內(nèi)精神醫(yī)學(xué)領(lǐng)域的實(shí)踐息息相關(guān)。

（Pharmaceutical Reason： Knowledge and Value in Global Psychiatry .AndrewLakoff， Cambridge University Press， 2005.）