我有兩個(gè)家鄉(xiāng)。一個(gè)是生我之地豫東某縣，那是我的籍貫所在地，它位于黃淮平原，淮河之北；一個(gè)是我讀書之后留下來工作的地方——杭州，是我的戶籍所在地，在長江之南。

2014年，美國《科學(xué)》雜志發(fā)表了一篇題為“稻作農(nóng)業(yè)與麥作農(nóng)業(yè)解釋了中國內(nèi)部的大尺度心理差異”的文章。這篇文章說，稻作農(nóng)業(yè)與麥作農(nóng)業(yè)使得中國長江南北地區(qū)的人們產(chǎn)生了重大的心理差異，稻作農(nóng)業(yè)的歷史會(huì)使該地區(qū)后來沐浴相同文化的個(gè)體更加相互依賴，更有整體思維，而麥作農(nóng)業(yè)的歷史則會(huì)使所在地區(qū)的人們更加獨(dú)立，更加個(gè)人主義。我從這篇文章看到的是，它似乎在揭示我的兩個(gè)家鄉(xiāng)生活著的人們彼此之間信任差異的根源。

在當(dāng)年的北方，我其實(shí)生活在一個(gè)親戚的世界，我們的信任所及，也基本上是親友之間。剛從北方來到江南讀書時(shí)，我印象最深刻的是，我的南方同學(xué)對(duì)于親戚關(guān)系的淡漠，以及對(duì)于同鄉(xiāng)等身份的漠然。要知道，在我的家鄉(xiāng)豫東農(nóng)村，我們幾乎全然是靠親戚支持才能應(yīng)對(duì)生活中的種種意外，也主要靠親族來完成一些稍具規(guī)模的投資。我小時(shí)候，借錢基本上只發(fā)生在親戚之間，很多恩怨情仇也都從這里生發(fā)。基本上，在我30年前的家鄉(xiāng)，所有的社會(huì)事務(wù)都是通過政府組織權(quán)威和親戚熟人關(guān)系來解決的。

但在浙江，似乎這些都變得不再那么重要。他們凡事很少仰仗親戚，更多地考慮各種中間的社會(huì)組織或者由市場來解決。這一點(diǎn)就會(huì)使得浙江人傾向于依賴一個(gè)更大的群體，而不僅僅是親戚。比如溫州人，他們就把一切會(huì)講溫州話的人列為自己人，信任更加增添了一層，這也意味著他們所能仰賴的社會(huì)支持資源比我30年前的北方家鄉(xiāng)更多。但如今，隨著浙江市場化程度更高，連這樣一種基于地域和相同方言的信任也開始逐漸淡化。市場，使人從各種社會(huì)網(wǎng)絡(luò)中脫離出來，而把他還原成他本身，既解放了他，也使他變得煢煢孑立起來。

在我的幼年生活中，我經(jīng)?？吹胶吐牭皆S諾的事情不給辦，除非是你的親戚或其他相熟的人，一般來說你很難相信他們的承諾。但我遇到的浙江人似乎很少這樣，一是他們那么容易就會(huì)相信你說的都是真的，二是他們很容易就會(huì)信任你，愿意幫助你。

當(dāng)然，我小時(shí)候生活的農(nóng)村也充滿著溫情，十里八鄉(xiāng)都是熟人，它的好處就是安定感和溫馨感，我們只是對(duì)外人充滿著不信任，甚至害怕。

但同時(shí)，浙江人又極端“精明”，相當(dāng)“現(xiàn)實(shí)”。你既不能用親戚之情、同鄉(xiāng)之誼之類的東西打動(dòng)他們，也不太能用“理想”“詩和遠(yuǎn)方”打動(dòng)他們。江南的市井中，充滿著對(duì)人與人利益關(guān)系琢磨得凈透的徹底，把一切現(xiàn)實(shí)利益之外的追求多歸為虛幻。杭州的“萬松書院”是著名的相親市場，最能體現(xiàn)江南市井對(duì)“勢利”二字的詮釋。

20多年前剛來杭州的時(shí)候，我有些受不了這種“精明”和“現(xiàn)實(shí)”，但現(xiàn)在我卻覺得，這些“精明”和“現(xiàn)實(shí)”恰恰是市場所教育出來的結(jié)果。正是這種教育，使他們讓“人情”回到“情”字本身，使人與人之間的關(guān)系反而更加純粹。

如果一定要用一個(gè)詞來表達(dá)江南與淮北兩個(gè)家鄉(xiāng)在我心中的差別，我覺得“邊界感”這個(gè)詞是最合適的。邊界感，意味著他人對(duì)我的權(quán)利的尊重，也意味著他期待我能同樣這樣對(duì)待他。

生活在較有邊界感的社會(huì)，人與人之間的關(guān)系要簡單得多。而市場，正是產(chǎn)生邊界感的根源所在。