在中國遍地狼煙的現(xiàn)代史上有一所傳奇大學(xué)短暫地存在過:它屋舍簡陋,卻大師云集;顛沛流離,卻人才輩出。1938年5月4日開課,1946年7月31日結(jié)束使命,這所由清華、北大和南開組成的戰(zhàn)時(shí)聯(lián)合大學(xué),被稱為:西南聯(lián)大。西南聯(lián)大在云南辦學(xué)八載,弦歌不輟,從這里走出了許多璀璨的明星,那些熠熠閃光的名字——楊振寧、李政道、鄧稼先、汪曾祺、聞一多、何兆武、鄒承魯……使西南聯(lián)大這所在紛飛的戰(zhàn)火中艱難存在的大學(xué)成為了“中國教育史上的珠穆朗瑪峰”。汪曾祺與西南聯(lián)大相伴七年,昆明往事被汪老收錄于散文集《七載云煙》。
《斯是陋室》描寫了簡陋的新校舍,也再現(xiàn)了聯(lián)大師生的安貧樂道。新校舍何其簡陋,大門口的路是土路,下雨天一不小心就會(huì)滑倒;宿舍是土墻,破敗的窗戶,沒有書桌,四十個(gè)人擠在一個(gè)屋子里;圖書館藏書不夠;教室也是土墻,鐵皮的房頂在雨天會(huì)奏出乒乒乓乓的巨響……這在當(dāng)代人眼里怎么稱得上是學(xué)校?簡直不可思議!但是這里的師生卻在極其簡陋的環(huán)境里不僅涵養(yǎng)出了最高的學(xué)問,也涵養(yǎng)出了與殘酷戰(zhàn)爭反差最大的樂觀與坦然,他們不僅奔走在去圖書館的路上,也在陋室“樂數(shù)晨夕”;他們不僅能夠聆聽大師的課,增加學(xué)識(shí),也能夠感受到校長無微不至的關(guān)愛。聯(lián)大,更像是一個(gè)家——戰(zhàn)火中緊緊擁抱互相取暖充滿溫情的家。
如果忽略了聯(lián)大存在于抗戰(zhàn)時(shí)期這一特殊背景,我們可能不會(huì)有太多傷感,甚至可能會(huì)向往那種清貧卻讓人樂在其中的生活。因?yàn)橥ㄟ^汪老平淡雅致的筆墨呈現(xiàn)出來的,是戰(zhàn)爭背景下的優(yōu)雅和從容。近乎白描,又飽含深情;既是客觀的敘述,又有主觀的眷戀。沒有文飾的語言留給了讀者最大的想象和感懷的空間,讓讀者為那個(gè)時(shí)代唏噓,也深深地尊敬那些心無旁騖的學(xué)者。
汪曾祺散文中的細(xì)節(jié)描寫也很感人?!耙晃粡膰廒s回來的老同學(xué)(是個(gè)男生),進(jìn)了大門就跪在地上放聲大哭?!蔽迨赀^去了,當(dāng)年的年輕學(xué)子已經(jīng)成了白發(fā)老人,竟然“進(jìn)了大門就跪在地上放聲大哭”,“進(jìn)”“跪”“大哭”動(dòng)作的細(xì)節(jié)呈現(xiàn)讓人感受到了老聯(lián)大學(xué)子的真性情,感受到西南聯(lián)大那么讓人敬愛也那么讓人向往!
文章語淺情深,樸實(shí)無華又意味雋永,真正的美就是如此吧。
《學(xué)習(xí)方法報(bào)》讀寫拍檔高中版2025年39期