自從我掌握了閑逛這個(gè)技能之后,總能發(fā)現(xiàn)周遭的生機(jī)勃勃之處,哪怕是已經(jīng)無(wú)比熟悉的街區(qū),閑逛也時(shí)常帶來(lái)驚喜。
閑逛的核心是“閑”,不著急、無(wú)偏見(jiàn)——當(dāng)然并不一定是漫無(wú)目的的,也可以是正在去往某個(gè)目的地,但是不著急。這意味著那個(gè)目的地既不令人緊張、也不令人興奮,就只是這么自然而然地要去往那里。
天氣也要?jiǎng)倓偤?,不能太冷,也不能太熱,不能是刮著大風(fēng)、下著大雨。在這樣的天氣里,時(shí)間閑、心情閑。心情閑當(dāng)然不一定意味著愉快——甚至可以有點(diǎn)心事,但心里至少有一部分是放空的,沒(méi)有那么重的“我”或者“他”,所有的執(zhí)念和雜念都可以先掃成一堆放在旁邊??纯绰愤吘G化帶里的花,是不是換了新的品種;看看這條路上的建筑,是哪個(gè)名人的故居、這個(gè)名人以前是干嗎的;看看車,如果能看到車?yán)锏娜司透昧?;在不冒犯的前提下,觀察路人,他們是否匆忙、是否有心事,猜測(cè)他們現(xiàn)在是要去上班還是回家,還是和你一樣無(wú)所事事。
季節(jié)的變化也是一件浪漫的事。視野里出現(xiàn)越來(lái)越多的綠色和越來(lái)越多的花是春天來(lái)了,某天中午忍無(wú)可忍打開(kāi)了冷空調(diào)預(yù)示著夏天來(lái)了,然后突然聽(tīng)到了蟬鳴。一到秋天,地上的落葉越來(lái)越多,衣服越穿越厚,雨天越來(lái)越難以忍受。不下雪的冬天很難描述,只是地上不再長(zhǎng)出任何新的東西,同時(shí)也看不到霜降、看不到結(jié)冰,只是一味地冷。
然后進(jìn)入漫長(zhǎng)的等待。
我在想,為什么春天到來(lái)尤其浪漫且令人愉悅,大概是因?yàn)榭蔹S和寒冷過(guò)于單調(diào),太容易令人視覺(jué)疲勞,這種疲勞要持續(xù)幾個(gè)月之久。然后,在似乎要忍無(wú)可忍的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)了世界即將變得多彩的信號(hào)。比如某天的清晨,走在常走的路上,突然覺(jué)得今天的太陽(yáng)比前幾天刺眼很多,從包里摸出太陽(yáng)鏡戴上,心里默默涌出喜悅——啊,春天要來(lái)了。再往前走,人行道上的花被換成了郁金香,橙色的花瓣在陽(yáng)光下變得透明,閃閃發(fā)光,這美好讓我原諒了那幾輛擦著我的手臂呼嘯而過(guò)的電瓶車。
然后,某個(gè)喝多了酒的深夜,一個(gè)人走回家,等紅燈的時(shí)候大概過(guò)于無(wú)聊,抬頭想看看今天有沒(méi)有星星。沒(méi)有星星,但是看到了已經(jīng)長(zhǎng)出新葉的柳枝,在半空中飄啊飄。酒后的抑郁一掃而光。
不久之后的上午,裹著厚厚的大衣,心里不停抱怨,已經(jīng)三月份了,柳樹(shù)都已經(jīng)發(fā)芽了,為什么天氣還是不能更暖和一些。下一秒就看到磚縫里出現(xiàn)了隱隱的綠色,停下來(lái)仔細(xì)看,是一些青苔和小草在努力地鉆出地表。
再過(guò)幾天,下過(guò)兩場(chǎng)小雨之后,路面是濕的、空氣是濕的,但是鼻尖已經(jīng)不再感覺(jué)寒冷。一些著急的雜草已經(jīng)鉆出磚縫,可以跟著風(fēng)晃動(dòng)了。但這些都只是令人喜悅,并不令人興奮。令人興奮的是,路邊的梧桐樹(shù)變得不一樣了,昨天還是灰暗的、枯黃的樹(shù)干,這會(huì)兒已經(jīng)變白了,還透著點(diǎn)綠色——梧桐樹(shù)要發(fā)芽了!
我開(kāi)始期待夏天。