從年少時(shí)開(kāi)始,我便喜歡讀書(shū)。
帶著對(duì)文字的喜愛(ài),我也迎來(lái)一段甜蜜的愛(ài)情。2015年,我讀大三時(shí),認(rèn)識(shí)了當(dāng)時(shí)還是國(guó)防生的丈夫。那時(shí),我在陜西西安,他在寧夏銀川,日常除了用微信和電話(huà)聯(lián)系外,我們之間也有書(shū)信往來(lái)。他的來(lái)信里,大多講述緊張學(xué)習(xí)和繁忙訓(xùn)練的日常,我則將自己近期的讀書(shū)感悟分享給他。有時(shí)候,我們也會(huì)共讀一本書(shū),彼此交流、滌蕩情感。
那時(shí),作家李娟的長(zhǎng)篇散文集《冬牧場(chǎng)》很暢銷(xiāo),我買(mǎi)來(lái)讀完后,將書(shū)連同一封信寄給他。在信中,我寫(xiě)道:“李娟筆下的哈薩克族人民的生活,與我家鄉(xiāng)內(nèi)蒙古牧民的生活有很多相似之處,她所表現(xiàn)出的人性的真善美俯仰即是,我建議你也讀一讀,相信你也會(huì)對(duì)游牧民族的生活十分感興趣。”
不久,我收到他的回信。他說(shuō),收到書(shū)后,花了一個(gè)晚上認(rèn)真閱讀,并將其中的高光段落和句子標(biāo)注出來(lái)。他還說(shuō):“作者寫(xiě)作手法高明,行文中幾乎不會(huì)感受到借喻和暗喻,也幾乎見(jiàn)不到大段的說(shuō)教和指點(diǎn),只是客觀(guān)地記錄自己與周?chē)说纳?。但意外的是,她筆下的每一個(gè)人物形象,都各有特色且十分飽滿(mǎn),尋常到仿佛只是我們周?chē)氖烊?。這在一眾紀(jì)實(shí)散文里,尤其難能可貴?!?/p>
他的這段話(huà),后來(lái)也成為我自己寫(xiě)作的主要依據(jù)。正如他所說(shuō),真實(shí)的生活和經(jīng)歷,無(wú)需肆意渲染和鋪陳,只要忠實(shí)地描述即可,即使沒(méi)有太多高潮和懸念,也足夠吸引人。
我們的書(shū)信來(lái)往,持續(xù)了整整兩年。2016年,我大學(xué)畢業(yè)進(jìn)入內(nèi)蒙古電力系統(tǒng)從事宣傳工作,次年他畢業(yè)分配到駐甘肅某部。
工作后,我整日與消息、通訊等新聞稿件打交道。得益于多年的閱讀,我總能用恰到好處的語(yǔ)言,向受眾呈現(xiàn)新聞事實(shí),也漸漸在系統(tǒng)內(nèi)有了一點(diǎn)名氣。
一天,我突發(fā)奇想:是不是也可以試著寫(xiě)一些散文、隨筆,權(quán)當(dāng)記錄這些年的所見(jiàn)所聞。我把想法告訴他,他笑著說(shuō)“十分期待李娜變成‘李娟’”。從那時(shí)開(kāi)始,我堅(jiān)持每周寫(xiě)4000字的散文。不久,我加入了當(dāng)?shù)氐淖骷覅f(xié)會(huì)。
在我的寫(xiě)作過(guò)程中,他始終是第一讀者。他還鼓勵(lì)我開(kāi)辦自己的微信公眾號(hào):“既能第一時(shí)間把作品發(fā)布出去,又能聽(tīng)取來(lái)自各方面的意見(jiàn)、建議;既能提高寫(xiě)作水平,又能建立起工作之外的社交圈,可謂一舉多得?!?/p>
工作之余,他會(huì)幫我查查文章里的錯(cuò)別字,有時(shí)還會(huì)就寫(xiě)作手法和角度與我進(jìn)行討論。我們的愛(ài)情,浸潤(rùn)在靈動(dòng)的文字里,愈發(fā)顯得真摯美好。
2020年6月,我們正式開(kāi)始了兩地分居的軍婚生活。雖相隔1200公里,但因?yàn)橛泄餐膼?ài)好,我們之間總有說(shuō)不完的話(huà)。閑暇時(shí)間,我們一起“云”讀書(shū),《紅星閃耀中國(guó)》《林海雪原》《太陽(yáng)照在桑干河上》《野火春風(fēng)斗古城》……他曾笑著說(shuō)我倆是“讀書(shū)路上的革命戰(zhàn)友”。我也無(wú)比感謝書(shū)籍贈(zèng)予我們的這種健康良好的關(guān)系,它讓我們跳出現(xiàn)實(shí)的困境,不再為生活的瑣碎、空間的距離所羈絆。
2023年5月,內(nèi)蒙古電力系統(tǒng)的職工文協(xié)赴錫林郭勒盟采訪(fǎng)鄉(xiāng)村振興成果。作為骨干成員,我要隨團(tuán)隊(duì)跨越2000公里、輾轉(zhuǎn)5個(gè)旗(縣)。得知消息后,他向我推薦了《山鄉(xiāng)巨變》,“好好讀一讀,它一定會(huì)對(duì)你此行帶來(lái)啟發(fā)”。
坐在開(kāi)往錫林郭勒的綠皮火車(chē)上,我讀完了這部厚重的長(zhǎng)篇小說(shuō)。書(shū)中人物命運(yùn)迥異,作家周立波扎根土地、融入群眾,深切體驗(yàn)農(nóng)民的真切感受,譜寫(xiě)了一曲新中國(guó)社會(huì)主義歷史變革中農(nóng)村發(fā)生翻天覆地巨變的由衷贊歌。對(duì)這本書(shū)的喜愛(ài),也讓我對(duì)即將到來(lái)的采訪(fǎng)更充滿(mǎn)期待。
記得采訪(fǎng)的最后一站,在蘇尼特右旗的大戈壁上,采訪(fǎng)對(duì)象是王雨一家。王雨患有小兒麻痹癥,妻子因長(zhǎng)年勞作積勞成疾,他們的獨(dú)生女患有自閉癥,一家人的日子曾經(jīng)過(guò)得十分艱難。
采訪(fǎng)中,王雨說(shuō),現(xiàn)在政府已經(jīng)幫他家修好了漏雨的房子,為他買(mǎi)了牛羊,還給女兒聯(lián)系了康復(fù)學(xué)校,對(duì)口幫扶單位內(nèi)蒙古電力集團(tuán)出資給他家買(mǎi)了兩頭奶?!麄兊募彝ナ杖朐黾恿?,日子一天比一天好,“我會(huì)繼續(xù)努力,為自己爭(zhēng)取更幸福的生活”。
在王雨家,我看到臥室的窗臺(tái)上有一排綠植,有綠蘿、文竹和仙人球;床角的紙箱子里,兩只剛出生的小奶貓包裹在厚厚的棉大衣里,正互相依偎著睡得香甜……
采訪(fǎng)中,王雨臉上始終洋溢的笑容,讓我想起了《山鄉(xiāng)巨變》里的那句話(huà):“在不遠(yuǎn)的將來(lái)迎接一個(gè)繁花似錦的春天?!蹦且豢蹋矣l(fā)明白丈夫推薦我?guī)н@本書(shū)的深意。
采訪(fǎng)歸來(lái),我以王雨一家為原型,創(chuàng)作了報(bào)告文學(xué)《生命禁區(qū)的守望》,并收錄在中國(guó)電力出版社2021年出版的報(bào)告文學(xué)集《蒙電答卷》里。
丈夫作為第一讀者,一邊感嘆王雨的堅(jiān)韌、執(zhí)著,一邊將他與《山鄉(xiāng)巨變》里主人公作對(duì)比:“一代人有一代人的‘山鄉(xiāng)巨變’,相信他們家的日子會(huì)越來(lái)越好?!?/p>
如今,我已有500余篇(共計(jì)160萬(wàn)字)作品問(wèn)世,體裁涵蓋散文、詩(shī)歌、小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、文學(xué)評(píng)論等。
正如丈夫所說(shuō),“咱們都要把愛(ài)讀書(shū)的習(xí)慣保持下去,把它當(dāng)作是一輩子的事業(yè)來(lái)做”。我不僅要讀,還要去寫(xiě),用讀寫(xiě)兩翼,助我?jiàn)^飛。
(作者單位:內(nèi)蒙古電力集團(tuán)某分公司)
編輯/李穎