另一個(gè)人
幾年過(guò)去之后,我發(fā)覺(jué)
我又能看見(jiàn)紫葉李在窗前盛開(kāi),
丁香又能在夜里推開(kāi)窗進(jìn)來(lái)。
有一些云飄在天上,陽(yáng)光灑在
大樓的高墻上,留下巨大的影子。
我發(fā)覺(jué)我開(kāi)始記不清楚
留在那些年里的另一個(gè)我
都做了些什么,是否久久站在窗前
望著無(wú)聲飄落的雪發(fā)呆;
是否為晚飯剝下最后一片菜葉。
在我已經(jīng)離開(kāi)的日子,她經(jīng)歷了
怎樣漫長(zhǎng)的黑夜,怎樣的痛苦恐慌。
我甚至忘了她如何寫(xiě)字
忘了不能與人打招呼和尖叫——
像一個(gè)逝去的人,永遠(yuǎn)留在
另一個(gè)死寂的、布滿(mǎn)灰塵的房間
就在這些年剛剛過(guò)去后。
生與死
“死亡如黎明般到來(lái)?!?/p>
魯米說(shuō)。
他在活著的時(shí)候就已死去,當(dāng)
那個(gè)飛旋的沙姆斯把他卷走。
夢(mèng)里的人認(rèn)不出
醒來(lái)的真實(shí)。
從樹(shù)葉的沙沙聲中聽(tīng)出
另一種新的語(yǔ)言向你敞開(kāi)。
我還記得你臉上的笑。在你身后
我跟著你已經(jīng)默默走了很久。
羅馬尼亞十一月
白薔薇,還是紅薔薇?
十一月的布加勒斯特正在落葉。
陌生人,我在童年的電影里見(jiàn)到過(guò)你。
多瑙河之波。金色卷發(fā)的瑪塞爾。
十一月的登普威察河靜靜流淌,
金光閃閃的春天宮立在寒風(fēng)中。
出租車(chē)?yán)纤緳C(jī)咒罵著壞天氣,
告訴我他那些驚心動(dòng)魄的經(jīng)歷。
酒店里有人在彈奏霍拉舞曲,
當(dāng)年舞會(huì)上的女王已經(jīng)不見(jiàn)蹤跡。
黃玫瑰,還是紅玫瑰?
含苞待放的姑娘們走進(jìn)夜色里。
在巨大無(wú)比的人民宮我迷了路,
它高大的外墻上我數(shù)過(guò)一個(gè)個(gè)彈坑。
若有所思
在海碧臺(tái)八樓的窗口
向黑暗的海懇求一座燈塔
漲潮的海浪
向看不見(jiàn)的深淵懇求一只船
夜游的詩(shī)人縱身海中
向魚(yú)群懇求鷗鳥(niǎo)撞開(kāi)大海的清晨
山桃草在樓頂搖曳
懇求海風(fēng)吹走士兵帽檐下的陰霾……
七行詩(shī)
為從不哭泣,
為已經(jīng)嘆息;
為尚未遺憾,
為一直慰藉。
為假如追悔,
也為即將保持
你無(wú)知的警惕。
春日記事
所有美麗的東西
都使我想起你。眼前
這一樹(shù)盛開(kāi)的杏梅和
丁香花的芬芳
正擦去我忍不住流下的淚水。
因?yàn)樵谶@一切的深處
我與你相遇——在以踐踏和折磨
我們忠誠(chéng)并熱愛(ài)的面孔
發(fā)出無(wú)聲尖叫的地方
那被渴望和絕望同時(shí)養(yǎng)大的人。
珙桐
那年在鄭州的公園,
見(jiàn)到過(guò)一棵鴿子樹(shù)。
一棵鴿子樹(shù),
在四月開(kāi)出潔白的花朵。
一棵樹(shù)的夢(mèng)不是滿(mǎn)樹(shù)的果實(shí),
而是滿(mǎn)樹(shù)的鳥(niǎo)窩。
那么多的導(dǎo)彈在天空呼嘯,
滿(mǎn)樹(shù)的鴿子低聲咕咕哭泣。
你的珍貴知者甚少,
你的花瓣柔弱單薄。
仿佛你會(huì)招來(lái)死神的鐵爪,
宛如自由招來(lái)冰冷的鐐銬。
今夜忽然想到你還在夜色里綻放,
在大地磁暴的轟擊下翕動(dòng)雙翅;
一棵珙桐是它的形而上學(xué)。
一棵樹(shù)的意義想跨出它枝葉的邊界。
你這正義女神生下的和平女神,
珍稀瀕危意味著正身處險(xiǎn)境。
我已忘記哪本書(shū)中還夾著你的葉片,
在燈下我徒然想著你莫測(cè)的命運(yùn)——
直到你的鴿群在曙色里起飛
沖出我這具哀傷幽暗的身體。
瑪士撒拉
瑪士撒拉,沉睡的森林。
瑪士撒拉,不醒的生靈。
他們說(shuō)話(huà)而不是唱歌。
他們走路而不是跳舞。
他們不跳舞,因?yàn)闆](méi)有舞蹈。
也沒(méi)有燃燒的地板。
他們不唱歌,因?yàn)闊o(wú)歌可唱。
這里只有石頭在叫嚷。
瑪士撒拉,宇宙墓地
死寂的游樂(lè)場(chǎng)。
理由
有太多的詩(shī)曾想過(guò)燒毀,
你痛恨寫(xiě)下它們的日子。
有太多沉默令你羞恥,
那些理由把你的頭死死按下去。
而你只想關(guān)在屋里無(wú)所事事,
或去超市為晚飯?zhí)暨x新鮮的菜蔬。
聽(tīng)小夜曲,跳舞,給花兒澆水。
去大海邊坐著發(fā)呆——不寫(xiě)詩(shī)!
不寫(xiě)詩(shī),不哭,不悲憤嘆息,
像快樂(lè)傻子撥動(dòng)算盤(pán)上的1+1。
但它們的脊背從地板上拱出,
它們斷了脖子的身體破門(mén)而入。
它們踩在你的腳踵上,
它們變成你的影子,仿佛在喊:
交還我們殘存的體溫
留在你雙手里的東西——
致狄金森
不需要世界。
你有一張木桌。
籃子從麥哲倫云星系吊下來(lái),
那剛出爐的面包。
“或許一棵龍膽草就行?!?/p>
——好好看看它的臉!
但你也會(huì)說(shuō):不。不。
你造一座新房子,
在墓地中間。
作為絕對(duì)的叛逆,
你播種,在石頭上。
然而,你在對(duì)誰(shuí)說(shuō)話(huà)?
俯身窗前,朝著那
黑暗的深淵大?!?/p>
霜雪詩(shī)人
在通往弗拉基米爾小路的天空上
依然籠罩著深淵般的云
你走后就要下雪,風(fēng)把寒林中
女人的哭聲帶到木屋溫暖的窗口。
你的腳就要再次踏上俄羅斯的土地
白樺林在寂靜中開(kāi)始落葉
天亮?xí)r會(huì)有一行腳印寫(xiě)在
皚皚雪地的藍(lán)色上。
察里津諾在哪兒?還有庫(kù)茲科沃
這樣的名字里有濕潤(rùn)的沼澤
有金燦燦秋天的樹(shù)林
有我思念中開(kāi)始微微發(fā)疼的嘆息。
呵,白霜和寒風(fēng)的詩(shī)人
請(qǐng)寄來(lái)你的眼睛——那些黃金般和黑夜
交換情感的注視,顯然還不夠
我這里也是秋天,但卻沒(méi)有
沼澤,沒(méi)有樹(shù)林和落葉
沒(méi)有呼吸,也沒(méi)有雙手的觸摸。
而命運(yùn)感總是在四十歲后才來(lái)敲門(mén)
帶著漂泊的風(fēng)塵,帽子下
一雙深陷的眼睛
隱在身后的黑夜里。
生活在我的舌尖上放了一把鹽!
啊,清晨的姑娘們,還能想起春天
在她們?nèi)彳浀男靥徘俺了?,既?/p>
不久那里將是腐肉和白骨
在時(shí)間的風(fēng)中揚(yáng)起煙塵。
只有崎嶇的道路祝福你。
只有一顆泥濘里的心為你哭泣。
風(fēng)格之典范
酢漿草,多年生草本,
全體有疏柔毛;莖匍匐或斜升,
多分枝。葉互生,
掌狀復(fù)葉有三小葉,倒心形,
小葉無(wú)柄?;S色,一至數(shù)朵
組成腋生的傘形花序,萼片長(zhǎng)圓形,
頂端急尖,有柔毛;花瓣倒卵形,
微向外反卷;花絲基部合生成筒狀。
蒴果近圓柱狀,五棱,有短柔毛,
成熟開(kāi)裂時(shí)將種子彈出。
種子小,扁卵形,紅褐色,
有橫溝槽。四至八月是花果期。
普遍分布,生于路邊草叢或
田野、家前屋后。中國(guó)南北各地都有分布。
記憶的瞬間
蹲下身,她給他穿襪子。
動(dòng)作輕柔。撫平每一個(gè)褶皺。
他害羞地坐在床邊,兩條腿
因?yàn)椴涣?xí)慣而變得僵硬。
她彎腰,并把一只腳放在自己的膝蓋上
“好了。”她說(shuō)。
——一剎那,她奇怪地松開(kāi)了
對(duì)世界所有的幻想
以溫暖的胸口抵著這雙
就要用來(lái)開(kāi)始走向生活之路的
雙腳。
逃課
閱讀。眼睛就是黑暗里的嫩萼
展開(kāi)在校園中的黎明。還含著露水
剩余的是霜和灰燼。
哦,圖書(shū)館那一排排玫瑰
風(fēng)推著他的后背拐了彎兒。新來(lái)的祭司
他讀了另外的課程。
多么安靜。當(dāng)他
俯身朝向花朵,她就在天空那
越過(guò)翅膀的蔚藍(lán)中盛開(kāi)。
他諳熟手指上的風(fēng)暴,雕塑的技藝
諳熟黑暗中的接生術(shù)。
美掩面而退,羞愧于自己的寒酸;
美被用來(lái)作不夠的比喻——對(duì)于他
的創(chuàng)世紀(jì)。這是他的作業(yè):
接吻的閃電?;馂?zāi)中洪水的洶涌
詞跳出。不是逃生
是從容的搶救。用血,用擺脫重力的輕盈墜落
在塵世的天堂重新獲得一個(gè)席位:
他的愛(ài)情考古學(xué)贏了
拉丁語(yǔ)。
愿望
今天要寫(xiě)一首歡樂(lè)的詩(shī),
兩朵紫色牽?;ㄩ_(kāi)在窗下。
遠(yuǎn)方的泉水從石縫間汩汩冒出。
另一半夢(mèng)我不告訴任何人。
相信野花有萬(wàn)座山的盛開(kāi),
一條溪水是洗出她們的詩(shī)。
在人間,我見(jiàn)過(guò)太多心碎
聽(tīng)到過(guò)無(wú)數(shù)深夜的哀哭——
曾經(jīng)的凝視,緩慢抬起的胳膊
長(zhǎng)長(zhǎng)的流星把她們帶走。
假如有剎那奇跡發(fā)生
一定是清澈的山泉穿身而過(guò);
兩朵野花在寂靜深處
被時(shí)光寒冷的鐮刀遺忘。
詩(shī)
在關(guān)掉音樂(lè)、熄滅臺(tái)燈很久之后
空氣中的灰塵也安靜之后很久
一陣風(fēng)倏忽從半開(kāi)的窗子吹進(jìn)來(lái)
你醒著時(shí)渴望的,那無(wú)聲的擁抱
慢慢俯身向你——突然地,你感到
那襯衣在耳邊的摩擦,手掌的輕撫
當(dāng)你猛地睜開(kāi)眼,看到窗戶(hù)咣當(dāng)搖晃著
秋天跫然轉(zhuǎn)過(guò)墻角,而你的臉上
是把你養(yǎng)大的那雙手留下的指紋
還在微微顫動(dòng)……
夜晚路遇
買(mǎi)東西回家的路上,迎面
過(guò)來(lái)一個(gè)人,雙眼直視前方
微笑著,頭微微側(cè)向一旁。
擦肩而過(guò)時(shí)
見(jiàn)他打著手勢(shì)說(shuō):
“……是的,絕望。”
當(dāng)我猛然意識(shí)到
他是在和一個(gè)看不見(jiàn)的人
交談的時(shí)候,他們已經(jīng)
在路燈下走遠(yuǎn)了——■