納瓦勒·薩達(dá)維(1931—2021年):埃及作家、醫(yī)生、女權(quán)運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖。
薩達(dá)維1931年出生于埃及塔赫拉村的穆斯林家庭。10歲時(shí),家里安排她相親,她用生茄子涂黑牙齒將對(duì)方嚇跑。幸運(yùn)的是,薩達(dá)維的父母允許孩子們接受教育,這讓她擁有了知識(shí)和思想,懂得同情“被婚姻埋沒(méi)了志向”的母親。
從開(kāi)羅大學(xué)心理學(xué)專業(yè)畢業(yè)后,薩達(dá)維又取得美國(guó)哥倫比亞大學(xué)公共衛(wèi)生管理學(xué)碩士學(xué)位。而后她回國(guó)就職于公共衛(wèi)生部,同時(shí)擔(dān)任醫(yī)學(xué)健康雜志的主編。薩達(dá)維6歲時(shí)被施行“割禮”,成為醫(yī)生后,她對(duì)這種舊俗愈加深惡痛絕。1972年,薩達(dá)維推出首本非虛構(gòu)作品《女人與性》,揭露割禮對(duì)女性的身心摧殘。這本書(shū)在非洲乃至非洲以外掀起軒然大波,甚至引發(fā)“美國(guó)第二次婦女解放運(yùn)動(dòng)”?!杜伺c性》很快遭當(dāng)局封禁,薩達(dá)維因而失掉工作。
賦閑在家時(shí),薩達(dá)維決定嘗試寫(xiě)小說(shuō)。她想起童年記憶里遭村長(zhǎng)奴役的村民,包括一名投河自盡的女孩。她夢(mèng)到村長(zhǎng)進(jìn)了監(jiān)獄,但祖母說(shuō)“村長(zhǎng)是不被懲罰的神”?!渡袼涝谀崃_河畔》同樣只能在黎巴嫩出版,且基于“神不能死”的謬論被迫改掉書(shū)名,直到多年后的英譯版才奪回原有名字。薩達(dá)維的另一部小說(shuō)《零點(diǎn)女人》同步問(wèn)世。她的研究案例中有名女囚出生在窮困家庭,在歷經(jīng)數(shù)次背叛與凌辱后謀殺了企圖控制她的皮條客。小說(shuō)以女囚為原型,描摹了女性的自我認(rèn)同。很多女性讀者給薩達(dá)維寫(xiě)信,同她探討“反抗”的議題。
1981年,薩達(dá)維被扣上“反國(guó)家罪”入獄。獄中女人大多以淚洗面,她卻唱歌、跳舞;獄卒不提供紙筆,她便用“粗短的黑色眉筆”和“一小卷破衛(wèi)生紙”繼續(xù)寫(xiě)作。20世紀(jì)90年代起,薩達(dá)維流亡海外,先后在哈佛、耶魯、哥倫比亞等名校任教。她堅(jiān)持寫(xiě)作,部分作品被譯成幾十種語(yǔ)言,其本人以“阿拉伯語(yǔ)女作家”的身份多次獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)提名。
無(wú)論文字還是社會(huì)活動(dòng),薩達(dá)維一直揭示面紗下女性值得被看到的真實(shí)。1982年獲釋出獄后,她創(chuàng)建埃及首家合法而獨(dú)立的女權(quán)主義者組織“阿拉伯?huà)D女聯(lián)合會(huì)”,舉辦各類國(guó)際會(huì)議并發(fā)行雜志,亦曾擔(dān)任聯(lián)合國(guó)中東與非洲女性計(jì)劃顧問(wèn)。面對(duì)反對(duì)勢(shì)力和激進(jìn)分子的威脅,她表示“真理使我不再恐懼死亡或毀滅”。
2008年,埃及通過(guò)禁止女性“割禮”的法律。但薩達(dá)維深知,有諸多女性在該法律出臺(tái)前已經(jīng)接受割禮,她們需扭轉(zhuǎn)更多根深蒂固的陋習(xí),爭(zhēng)取更多男女平等的機(jī)會(huì)。薩達(dá)維主動(dòng)終結(jié)了三段婚姻,結(jié)束最后一段婚姻時(shí)她年過(guò)七旬——她表示自己不能與“父權(quán)制男人”共度一生。2005年,薩達(dá)維競(jìng)選新一屆總統(tǒng),盡管她清楚不太可能獲勝,盡管對(duì)手阻止她在媒體露面,但當(dāng)她憤怒地伸出手指,再次成為劃破阿拉伯世界的利劍。
有人將薩達(dá)維譽(yù)為“阿拉伯世界的波伏娃”,她說(shuō)自己“比波伏娃更自由”。人生暮年,滿頭白發(fā)的薩達(dá)維常穿紅衣,似乎在回應(yīng)“野蠻又危險(xiǎn)女人”的指責(zé)。她著有回憶錄《走過(guò)火?!罚€用一部小說(shuō)《回環(huán)之歌》展示過(guò)一對(duì)雙胞胎兄妹的不同命運(yùn)——那首無(wú)始無(wú)終的“回環(huán)之歌”早已化作啟迪全世界的性別故事。
編輯 王冬艷 437408345@qq.com