中小學(xué)生的“地下手機(jī)買(mǎi)賣(mài)”，有時(shí)候超乎家長(zhǎng)和老師們的想象。

劉維是一名小學(xué)老師，有一次，他到手機(jī)店里換電池，看到一堆不是很值錢(qián)的舊手機(jī)。

好奇之下，他問(wèn)老板：“這些五六百塊錢(qián)的二手手機(jī)，誰(shuí)會(huì)買(mǎi)來(lái)用？”

老板告訴他，這是賣(mài)給小學(xué)高年級(jí)的學(xué)生和初中生用的。他們平時(shí)不允許使用手機(jī)，有些學(xué)生便私底下偷偷存下零花錢(qián)，拿來(lái)買(mǎi)二手手機(jī)。機(jī)子價(jià)錢(qián)不高，即使被家長(zhǎng)沒(méi)收了，學(xué)生們也能再換一臺(tái)。

這段經(jīng)歷，讓劉維頗為震撼。日常教學(xué)中，他經(jīng)常跟自己的學(xué)生交流，理解電子產(chǎn)品給學(xué)生帶來(lái)的影響，但他沒(méi)想到，越是嚴(yán)管，手機(jī)需求越是強(qiáng)烈，甚至轉(zhuǎn)至“地下”。

外界對(duì)類(lèi)似現(xiàn)象的擔(dān)憂，顯而易見(jiàn)。不久前舉行的全國(guó)兩會(huì)，多個(gè)提案與手機(jī)相關(guān)。全國(guó)人大代表姚明提議，設(shè)立“熄屏24小時(shí)”行動(dòng)，讓孩子去體驗(yàn)真實(shí)的世界；政協(xié)委員洪明基發(fā)布視頻，希望國(guó)家立法，嚴(yán)禁家長(zhǎng)給15歲以下的孩子購(gòu)買(mǎi)和使用智能手機(jī)。

該不該禁止孩子用手機(jī)？這個(gè)爭(zhēng)論了十多年的話題，經(jīng)常熱度高漲，卻總是不了了之。最近兩年，國(guó)外也就兒童、青少年的手機(jī)和社交媒體禁用法案，展開(kāi)過(guò)激烈辯論。法國(guó)、澳大利亞、巴西等國(guó)，都已經(jīng)全面實(shí)施。

多年來(lái)，政府、機(jī)構(gòu)、學(xué)校、家長(zhǎng)和其他人都認(rèn)為，兒童使用智能手機(jī)，與欺凌、自殺傾向、焦慮和學(xué)習(xí)注意力不集中等現(xiàn)象有關(guān)。但所謂的“沉迷手機(jī)”現(xiàn)象之下，有哪些困境是我們還沒(méi)看到的？

中小學(xué)生的“社交貨幣”

秦芹是一名公立學(xué)校的初中老師，她告訴筆者，日常怎樣管理學(xué)生使用手機(jī)，確實(shí)是一個(gè)問(wèn)題。

平時(shí)，她所在的學(xué)校明令禁止學(xué)生帶各種電子產(chǎn)品，“工作日不可以玩，只有周末可以”。但是，具體的執(zhí)行情況，還是看學(xué)生的自覺(jué)性，以及家長(zhǎng)的監(jiān)督程度。

學(xué)校以外，學(xué)生的自由度變高了。秦芹知道，學(xué)生們使用最多的場(chǎng)景還是刷短視頻和玩游戲，有家長(zhǎng)跟她反饋，孩子在家里非?！皣虖垺保?jīng)常會(huì)因?yàn)槭謾C(jī)和父母發(fā)脾氣，搶手機(jī)。即使是班里成績(jī)較好的學(xué)生，其家長(zhǎng)也會(huì)吐槽，學(xué)生在家里不夠自覺(jué)，手機(jī)誘惑太大，導(dǎo)致學(xué)習(xí)松散。

學(xué)生在學(xué)校違規(guī)用手機(jī)，她往往會(huì)選擇先沒(méi)收，然后和家長(zhǎng)商量怎么處理，“還是以耐心溝通為主，手機(jī)一般會(huì)放到學(xué)期結(jié)束才歸還”。如果是住宿生，則要停宿兩個(gè)星期作為處罰。

秦芹表示，自己所帶的班級(jí)不是重點(diǎn)班，學(xué)生的成績(jī)和學(xué)習(xí)習(xí)慣相對(duì)沒(méi)那么好，所以手機(jī)的管理也難。而且，現(xiàn)在的學(xué)生更脆弱了，“老師也不敢硬著來(lái)，要察言觀色”。

社會(huì)新聞里，手機(jī)引發(fā)的沖突和矛盾并不少見(jiàn)。

2024年，在江西上饒萬(wàn)年縣一中學(xué)，七名初中生帶手機(jī)去學(xué)校被發(fā)現(xiàn)，他們排隊(duì)站在講臺(tái)上，當(dāng)著同學(xué)的面，將手機(jī)扔進(jìn)水桶。

極端案例里的沖突，背后是復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)因素。

首先，手機(jī)使用的低齡化，已經(jīng)是突出的社會(huì)現(xiàn)象。

早在2018年，中國(guó)社會(huì)科學(xué)院發(fā)布的《青少年藍(lán)皮書(shū)》就顯示，10歲以下兒童的“觸網(wǎng)”比例達(dá)到72%，八年前，這個(gè)比例為56%。藍(lán)皮書(shū)還顯示，超過(guò)64%的小學(xué)生擁有自己的手機(jī)。結(jié)合近年各機(jī)構(gòu)的報(bào)告，這個(gè)趨勢(shì)只增不減。

其次，由此衍生出的手機(jī)生態(tài)，已經(jīng)是學(xué)生流行文化里的一部分。

劉維發(fā)現(xiàn)，即使孩子們平時(shí)不會(huì)帶手機(jī)上學(xué)，但他們聊到的話題都跟視頻、游戲相關(guān)。

下課后，他經(jīng)?？吹揭蝗汉⒆訙愒谝黄?，大家聊得最多的是“你玩什么游戲”和“你有沒(méi)有刷到什么有趣的視頻”，這些內(nèi)容，幾乎是孩子們的共同話題。

除此以外，小學(xué)生們會(huì)以手機(jī)里的游戲人物為原型，創(chuàng)造和改編成課間活動(dòng)的新游戲，而網(wǎng)絡(luò)上流行的某些段子和口頭禪，也會(huì)很快在學(xué)生們之間流行，成了他們的“社交貨幣”。

“游戲社交”“手機(jī)社交”漸漸成了中小學(xué)生建立友誼的方式，但矛盾的是，特定教學(xué)場(chǎng)景，卻不得不借助手機(jī)完成。

秦芹表示，她所在的地區(qū)進(jìn)行了中考改革，其中英語(yǔ)科目的聽(tīng)說(shuō)部分分量加重，且占比較大，日常訓(xùn)練需要在特定的App上完成。每周末，老師都會(huì)布置一定的訓(xùn)練試題，她知道，其實(shí)大部分學(xué)生都會(huì)用手機(jī)來(lái)完成試題。

客觀上，學(xué)生的作業(yè)離不開(kāi)手機(jī)的輔助。

所以，不少一線教師的選擇是，一方面，幫助管理學(xué)生們?cè)谛Ｆ陂g的行為，另一方面，通過(guò)班會(huì)課等活動(dòng)告知他們，手機(jī)會(huì)帶來(lái)詐騙陷阱以及網(wǎng)絡(luò)霸凌，讓他們學(xué)會(huì)防范。

只是，在教學(xué)管理以外，老師們還在學(xué)生身上看到更深層次的隱憂。

自由喘息的時(shí)間

劉維對(duì)學(xué)生的手機(jī)問(wèn)題并沒(méi)有那么悲觀。他反而理解孩子們的選擇，因?yàn)椤斑@是少數(shù)他們能自由喘息的時(shí)間”。

劉維是一名沿海地區(qū)的小學(xué)老師，同時(shí)擔(dān)任班主任工作，其所在的學(xué)校是主城區(qū)的核心學(xué)校。學(xué)校里，很多孩子基本是“城市里長(zhǎng)大的孩子”，學(xué)習(xí)資源豐富，家庭條件不錯(cuò)，父母也愿意為教育投入。但是，孩子面臨的學(xué)習(xí)壓力很大。

他向筆者描述了小學(xué)生一天的常規(guī)作息：“早上6：30要起床了，吃完早飯到學(xué)校大概7：50，這一段上學(xué)的路程往往很趕，大人行色匆匆趕上班，孩子們步履不停，到了學(xué)校以后，緊鑼密鼓的一天就展開(kāi)了?！?/p>

課間的10分鐘時(shí)間，原本能讓學(xué)生簡(jiǎn)單休息，但為了減少安全隱患，現(xiàn)在學(xué)生下課后的活動(dòng)范圍和時(shí)間都很少，如果下一堂課的老師提前到達(dá)教室，學(xué)生們除了“廁所社交”，跟同學(xué)講話的時(shí)間也沒(méi)幾分鐘。

等到他們放學(xué)，仍然沒(méi)有自主活動(dòng)的空間。他們要么被送到托管機(jī)構(gòu)里接著上培訓(xùn)班，或回家繼續(xù)輔導(dǎo)作業(yè)。

劉維感慨道：“這一天的學(xué)習(xí)下來(lái)，孩子的安排很滿很滿，幾乎生活在全方位的監(jiān)管之下，這么緊張的狀態(tài)里，孩子能社交的場(chǎng)所不多?！?/p>

他發(fā)現(xiàn)，越是嚴(yán)格管控孩子用手機(jī)，他們的好奇心越重，反而會(huì)以別的方式，彌補(bǔ)自由社交的需求。

“問(wèn)題的重點(diǎn)是，孩子沒(méi)有太多喘息的空間?！眲⒕S認(rèn)為，與其說(shuō)擔(dān)心孩子過(guò)度使用手機(jī)，不如說(shuō)，現(xiàn)實(shí)情況里，他們連使用手機(jī)的時(shí)間都沒(méi)有。

壓力是多維度的。劉維舉例說(shuō)，他所在的小學(xué)實(shí)行的是“五四學(xué)制”，也就是五年小學(xué)和四年初中的義務(wù)教育?！安贿^(guò)，在全國(guó)范圍內(nèi)，鮮少有五四學(xué)制的統(tǒng)一教材”，他所在的學(xué)校，沿用的還是六三學(xué)制的教材。也就是說(shuō)，原本六年學(xué)完的知識(shí)，壓縮了一年的時(shí)間，“對(duì)于一般的孩子來(lái)講，肯定是在趕進(jìn)度的”。

而不少小學(xué)生的課外培訓(xùn)班，包括奧數(shù)班以及特長(zhǎng)培訓(xùn)。劉維直言，這源于他所在區(qū)域的高考、中考競(jìng)爭(zhēng)激烈，頂尖高中往往是在初二、甚至初一時(shí)完成部分學(xué)生的篩選，“最優(yōu)秀的孩子在初一就被抓走了”。在這樣的篩選壓力下，即使還在小學(xué)階段，“難免導(dǎo)致教得難、教得快的情況出現(xiàn)”。

層層傳導(dǎo)的考試壓力，讓一名學(xué)生從小學(xué)開(kāi)始就過(guò)上了相對(duì)高壓的生活，而以前“粗生粗養(yǎng)”的養(yǎng)育方式也漸漸被家長(zhǎng)們淘汰。

“有時(shí)候老師其實(shí)也會(huì)給孩子帶來(lái)壓力?！眲⒕S直言，“坦白來(lái)講，老師現(xiàn)在算是一項(xiàng)高危的職業(yè)，在引導(dǎo)孩子的過(guò)程中會(huì)著急，批評(píng)過(guò)度，引發(fā)了孩子的情緒，我們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上也能看到例子，這是很難忽視的因素。”

他還提到，隨著學(xué)生的成長(zhǎng)，同伴關(guān)系漸漸取代了親子關(guān)系，同學(xué)之間鬧得不愉快了，甚至有被排擠的情況出現(xiàn)，“這一類(lèi)社交問(wèn)題帶來(lái)的情緒很難宣泄出去”。

在手機(jī)上，很多孩子會(huì)選擇在網(wǎng)上記錄自己的情緒，而當(dāng)他們正常的社交需求沒(méi)有被滿足時(shí)，電子產(chǎn)品往往成為了代償?shù)墓ぞ摺?h3>“不是孩子的錯(cuò)”

一塊電子屏幕，不僅滿足了孩子輕松休閑的需求，在某些特定的地區(qū)和場(chǎng)所，還給了他們扭轉(zhuǎn)世界的社交意義。

2018年，東北師范大學(xué)教授、博士生導(dǎo)師李濤帶領(lǐng)的課題組在四川進(jìn)行了一項(xiàng)田野調(diào)查，他們想了解網(wǎng)絡(luò)游戲?yàn)槭裁磿?huì)在鄉(xiāng)村兒童間風(fēng)靡。

在這項(xiàng)田野調(diào)查里，李濤觀察到一些有意思的現(xiàn)象，具體來(lái)說(shuō)，游戲賦予了“差學(xué)生”看待成績(jī)好壞的新視角。

他們所調(diào)研的班級(jí)里，老師按照學(xué)習(xí)成績(jī)進(jìn)行了座位的排序，希望以中間帶動(dòng)兩邊的同學(xué)提升成績(jī)，其中，中間是成績(jī)較好的學(xué)生、兩邊是成績(jī)較差的學(xué)生。

但是，在“差學(xué)生”看來(lái)，事情不是這樣的。其中一名愛(ài)打游戲的同學(xué)告訴他們：“我們周一到周五的工作就是研究游戲戰(zhàn)術(shù)，處于蟄伏狀態(tài)，到周末才開(kāi)始真正的工作（學(xué)習(xí)）；他們（好學(xué)生）從周一到周五都在工作（學(xué)習(xí)），周末則蟄伏（游戲）?！?/p>

令李濤驚訝的是，網(wǎng)絡(luò)游戲改變了這些所謂的“差學(xué)生”對(duì)學(xué)校生活的理解。在他們的視角里，好學(xué)生不會(huì)打游戲，不得不好好學(xué)習(xí)，而周末才是自己開(kāi)展主業(yè)的時(shí)候。

“我沒(méi)想到游戲還存在這么一個(gè)構(gòu)建符號(hào)世界的功能，幾乎是重構(gòu)了一套話語(yǔ)體系，而且它在小孩的世界里還那么受到認(rèn)同?！?/p>

網(wǎng)絡(luò)和現(xiàn)實(shí)世界變得密不可分，也讓幼小的孩子不再理會(huì)成人世界里的規(guī)則，“自洽”地適應(yīng)著鄉(xiāng)村生活里的嚴(yán)肅與孤獨(dú)。

網(wǎng)絡(luò)游戲也挑戰(zhàn)了老師的權(quán)威。李濤在調(diào)研中總結(jié)道，“網(wǎng)絡(luò)化生存”挑戰(zhàn)了以往的“知識(shí)權(quán)威”和“關(guān)系權(quán)威”。網(wǎng)絡(luò)是孩子和老師一起共同膜拜的權(quán)威對(duì)象，他們發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)的知識(shí)權(quán)威—老師不再是什么真正的“大人物”。

在他看來(lái)，這種看似扭轉(zhuǎn)的教學(xué)秩序，是技術(shù)帶來(lái)的社會(huì)形態(tài)改變。以前，知識(shí)是通過(guò)前輩向后輩進(jìn)行傳遞—在社會(huì)學(xué)里，這被稱為“前喻文化時(shí)期”。但現(xiàn)在知識(shí)不再由老師進(jìn)行闡釋。“老師剛講完一處知識(shí)，孩子們就會(huì)說(shuō)，我最近在手機(jī)上看過(guò)了，這是過(guò)時(shí)、被淘汰了的?！?/p>

人類(lèi)學(xué)家瑪格麗特稱之為后喻文化，也就是說(shuō)，年輕人掌握了文化主導(dǎo)權(quán)，他們創(chuàng)造新詞匯、新知識(shí)，反向地把經(jīng)驗(yàn)傳導(dǎo)到前輩身上?！澳憧船F(xiàn)在的后喻社會(huì)，孩子比老師還提前掌握一些新消息，這已經(jīng)是日常教學(xué)的常態(tài)了?！崩顫蚬P者表示。

值得一提的是，在調(diào)研完成后，李濤也嘗試打開(kāi)了孩子們玩的那款游戲界面，他也被吸引進(jìn)去?！澳菐讉€(gè)月，什么事都不想干，就想玩游戲。”

這一次調(diào)研讓李濤有了新的感悟，他認(rèn)為沉迷網(wǎng)游并不是孩子的錯(cuò)?！坝螒蚬I(yè)是現(xiàn)代工業(yè)里的一部分，（游戲公司）重金聘請(qǐng)了大量專家、人才設(shè)計(jì)機(jī)制，有種種吸引人的情節(jié)，如果你想輕易退出，不可能，那是違背常識(shí)的?！?/p>

而智能手機(jī)則同理，李濤認(rèn)為，現(xiàn)有的教育制度建立在工業(yè)社會(huì)的根基上，如今社會(huì)在轉(zhuǎn)型，數(shù)字化浪潮席卷而來(lái)，教育制度也應(yīng)該變化，僅僅呼吁遠(yuǎn)離手機(jī)、禁用手機(jī)，并不實(shí)際。

李濤認(rèn)為：“單純苛責(zé)手機(jī)好還是壞，我認(rèn)為沒(méi)有意義?！薄澳憧船F(xiàn)在那么多新需求涌現(xiàn)，手機(jī)廠商完全可以推出符合年齡特征的手機(jī)，譬如小學(xué)手機(jī)、初中手機(jī)等，讓先進(jìn)的技術(shù)幫助實(shí)現(xiàn)學(xué)習(xí)的個(gè)性化?！?h3>焦慮的世代

在筆者的采訪中，數(shù)位受訪者都提及了“家庭因素”的關(guān)鍵性：“如果一個(gè)家庭里，家長(zhǎng)天天盯著手機(jī)看，孩子很難不模仿?！?/p>

劉維告訴筆者，在他看來(lái)，“家長(zhǎng)如果不改變，老師做得再多，作用都很微小。有些家長(zhǎng)可能礙于面子，覺(jué)得老師說(shuō)的是對(duì)的，實(shí)際上回到家里面，還是按照原來(lái)的思維系統(tǒng)操作，你沒(méi)辦法給他重裝系統(tǒng)”。

他并不否認(rèn)網(wǎng)絡(luò)帶來(lái)的負(fù)面影響，譬如那些“爛?！薄半姄u”等等的流行文化，在孩子群體里相當(dāng)流行。不過(guò)從實(shí)際出發(fā)，“很多沉迷手機(jī)的新聞主要集中在寒暑假期間，這些屬于少數(shù)案例，不算是常態(tài)，會(huì)給外界帶來(lái)錯(cuò)誤的判斷”。

平時(shí)的教學(xué)中，劉維經(jīng)常跟家長(zhǎng)溝通手機(jī)問(wèn)題，開(kāi)展過(guò)好幾次的直播課程。這些課的反饋不錯(cuò)，最重要的一點(diǎn)是更新了家長(zhǎng)的觀念?！昂芏嗉议L(zhǎng)會(huì)有困惑，他們也覺(jué)得手機(jī)是個(gè)壞東西，但是互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代到來(lái)了，手機(jī)是把雙刃劍，他們的觀念也更新了?！?/p>

現(xiàn)在的孩子，跟以前不一樣了，他們更加與時(shí)俱進(jìn)，也更加敏感。這讓家長(zhǎng)在跟自家孩子溝通、相處的過(guò)程中，雙方都有著很多困惑。

譬如，劉維提到，現(xiàn)在的小孩子經(jīng)常處于一種“抽象的環(huán)境里”，他們對(duì)網(wǎng)絡(luò)上的熱點(diǎn)了解頗多，但是距離具體的生活很遠(yuǎn)，“就像之前的熱搜，‘現(xiàn)在有的孩子居然不認(rèn)識(shí)人民幣了’”。有時(shí)候，孩子們會(huì)把自己的網(wǎng)絡(luò)口頭禪運(yùn)用到語(yǔ)文課的寫(xiě)作里，比如“yyds”這種，他們分不清正式用語(yǔ)和網(wǎng)絡(luò)詞匯的區(qū)別。

2024年底，紐約大學(xué)教授喬納森·海特撰寫(xiě)的《失控的焦慮世代》出版，討論了被手機(jī)喂養(yǎng)長(zhǎng)大的一代，是如何面臨他們心理上的各種問(wèn)題的。

其中，喬納森重點(diǎn)提及，社交媒體給Z世代（1995年以后出生的一代）帶來(lái)了“童年的大重塑”：女孩看到算法推動(dòng)的完美形象時(shí)，誤以為這是現(xiàn)實(shí)世界的標(biāo)準(zhǔn)，加劇了自身的身體羞恥感和焦慮，男孩則容易被社交媒體扭曲對(duì)親密關(guān)系的認(rèn)知，“被訓(xùn)練成無(wú)法愛(ài)人、無(wú)法專注的個(gè)體”。

對(duì)于低齡的中小學(xué)生而言，社交媒體的普遍傳播，某種意義上，會(huì)讓他們以為“點(diǎn)贊”“分享”就是互動(dòng)的唯一形式，會(huì)把網(wǎng)絡(luò)經(jīng)驗(yàn)理解成真實(shí)世界，從而缺乏了真實(shí)的觸覺(jué)。

在網(wǎng)絡(luò)上，“該不該給孩子配手機(jī)”“怎么和孩子溝通手機(jī)問(wèn)題”“該收手機(jī)嗎”等等問(wèn)題也見(jiàn)諸社交平臺(tái)，焦慮的家長(zhǎng)們面臨著和孩子的代溝。

僅討論“禁”與“不禁”手機(jī)，似乎無(wú)法觸達(dá)問(wèn)題的根本。這背后是整個(gè)社會(huì)生態(tài)的變化，現(xiàn)代數(shù)碼工業(yè)、游戲工業(yè)、社交媒體文化、家庭因素、高考?jí)毫?、師生關(guān)系都與此緊密相連，甚至更遠(yuǎn)的，還聯(lián)結(jié)到整個(gè)教育系統(tǒng)的更新與梳理上。

在剛擔(dān)任教師之初，劉維也曾經(jīng)認(rèn)為手機(jī)是“洪水猛獸”，而當(dāng)他在一線工作時(shí)間越長(zhǎng)，跟學(xué)生的交流越多，他其實(shí)越發(fā)理解到，“其實(shí)我們沒(méi)辦法阻止他們接觸網(wǎng)絡(luò)，但我感覺(jué)還是要相信我們的孩子，他們?cè)敢馊コ惺茱L(fēng)險(xiǎn)，擁抱新的事物”。

（應(yīng)采訪對(duì)象要求，文中劉維、秦芹為化名）