遠(yuǎn)在中東阿拉伯半島，美軍導(dǎo)彈“嗖嗖嗖”地落在小國(guó)也門的土地上。按道理來(lái)說(shuō)，一個(gè)國(guó)家發(fā)動(dòng)軍事襲擊，應(yīng)該是絕密的事情。但在美國(guó)華盛頓，卻有一個(gè)“局外人”提前知道了消息。

杰弗里·戈德伯格，是美國(guó)老牌媒體《大西洋》月刊的主編，多年來(lái)一直跑美國(guó)國(guó)防事務(wù)的線。3月11日，他在加密通訊軟件Signal上接到了一個(gè)署名是邁克·沃爾茨（總統(tǒng)國(guó)家安全顧問(wèn)）的賬號(hào)的請(qǐng)求。兩天后，他就被這個(gè)賬號(hào)拉進(jìn)了一個(gè)聊天群。

群組18個(gè)人，用戶名竟然包括了副總統(tǒng)和國(guó)務(wù)卿等美國(guó)行政體系的二、三把手。除此之外，疑似國(guó)家情報(bào)總監(jiān)的圖爾西·加巴德、國(guó)防部長(zhǎng)彼得·赫格塞思、財(cái)政部長(zhǎng)斯科特·貝森特等聯(lián)邦部門的一把手，也赫然在列。

而他們聊天的內(nèi)容，也是一本正經(jīng)：策劃轟炸也門的胡塞武裝組織。用戶“JD Vance”（與副總統(tǒng)萬(wàn)斯同名）表示，他不理解為什么特朗普要授意轟炸胡塞武裝組織，從而確保40%為歐洲貿(mào)易的蘇伊士運(yùn)河通航。

也就在美國(guó)東部時(shí)間16日下午1：45，群聊中提及的轟炸計(jì)劃，的確發(fā)生了。

就像普通公司的群慶祝項(xiàng)目完成那樣，轟炸過(guò)后，成員們紛紛給名字是赫格塞思的用戶發(fā)送心形、拳頭、二頭肌和美國(guó)國(guó)旗等表情。在戈德伯格看來(lái)，美國(guó)高層私聊的對(duì)話，是有真實(shí)性的。美國(guó)國(guó)家安全委員會(huì)的發(fā)言人認(rèn)為，《大西洋》月刊主編爆料的群聊“顯得是真實(shí)的”。

特朗普也承認(rèn)了這個(gè)荒謬的事故，但說(shuō)這只是“兩個(gè)月來(lái)唯一的小故障，而且結(jié)果并不嚴(yán)重”。

“現(xiàn)在你們已經(jīng)淪落到用Signal來(lái)治國(guó)了？”“相比之下，希拉里用私人郵件根本顯得小兒科?！痹诿绹?guó)社交平臺(tái)上，這個(gè)消息引起了軒然大波，要沃爾茨引咎辭職的呼聲不斷。

通過(guò)民用通訊軟件討論作戰(zhàn)計(jì)劃，還把一個(gè)完全不相干的媒體人拉進(jìn)群，掌管世界最強(qiáng)戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器之一的這些人，怎會(huì)顯得如此業(yè)余？

草臺(tái)班子掌權(quán)了？

戒備森嚴(yán)的五角大樓，層層關(guān)卡的中央情報(bào)局總部，這是外人對(duì)美國(guó)軍事情報(bào)重地的固有印象。就好像那部人們熟悉的電影《真實(shí)的謊言》那樣，特工隱瞞自己身份的嚴(yán)密程度，高得連自己多年的結(jié)發(fā)妻子都不知道。

然而，在當(dāng)下，美國(guó)政府高層做軍事和外交決定，如同網(wǎng)絡(luò)直播那樣，外人竟然可以誤打誤撞地看了個(gè)精光。那個(gè)龐大得有點(diǎn)嚇人的五角大樓，各路權(quán)貴來(lái)去自如，像逛街一樣。

3月20日，紐約時(shí)報(bào)報(bào)道，馬斯克在五角大樓聽取了參謀長(zhǎng)聯(lián)席會(huì)議的最高級(jí)別作戰(zhàn)計(jì)劃。

報(bào)道刊出后，特朗普否定馬斯克有獲得軍方最高機(jī)密的權(quán)限，然而馬斯克本人的社交媒體賬號(hào)，卻帶有一股怨氣：“我期待嚴(yán)懲那些在五角大樓內(nèi)對(duì)《紐約時(shí)報(bào)》釋放惡意假消息的人。他們肯定能找到（這些人）的！”

把矛頭指向五角大樓內(nèi)部，馬斯克的帖子不經(jīng)意地透露了兩個(gè)暗示：一，馬斯克沒(méi)有否認(rèn)自己獲得軍方最高機(jī)密的可能性；二，馬斯克認(rèn)為美國(guó)國(guó)防部?jī)?nèi)部的人通過(guò)“爆料”，把自己染指軍方機(jī)密的可能性打掉了，因此應(yīng)該受到懲罰。

除了高級(jí)軍事決策進(jìn)程疑似被外人滲透，特朗普的重要軍事和情報(bào)人員任命，也給人一種強(qiáng)烈的“草臺(tái)班子”印象。

這次“群聊門”事件的主角之一，國(guó)防部長(zhǎng)赫格塞思，當(dāng)過(guò)電視臺(tái)主持人，除了在軍隊(duì)服役之外，基本上沒(méi)有任何管理團(tuán)隊(duì)的經(jīng)驗(yàn)。外界多把他當(dāng)個(gè)網(wǎng)紅，實(shí)際領(lǐng)導(dǎo)能力很成問(wèn)題，“估計(jì)連沃爾瑪都管不好”。

特朗普的政敵們長(zhǎng)期認(rèn)為，無(wú)論什么貨色，只要能拍到特朗普的馬屁，就可能得到特權(quán)。赫格塞思在?？怂闺娨暸_(tái)當(dāng)“名嘴”給特朗普辯護(hù)，是特朗普最喜歡的電視主持人之一。反過(guò)來(lái)，在軍方面前缺乏權(quán)威的國(guó)防部長(zhǎng)，也方便特朗普把他當(dāng)作自己的傳聲筒。

回顧特朗普第一個(gè)任期，從國(guó)家安全顧問(wèn)到國(guó)防部長(zhǎng)和國(guó)務(wù)卿，幾乎都經(jīng)歷了爭(zhēng)吵、翻臉和分道揚(yáng)鑣。到了第二個(gè)任期，排擠掉共和黨建制派，又贏了選民普選票，他在重要的人事任命考量中，把自己個(gè)人的好惡凌駕于人選的才干之上，這也難免形成了今時(shí)今日的“草臺(tái)班子”了。

局外人登堂入室

“你以為換了哈里斯就會(huì)好點(diǎn)嗎？哈里斯是個(gè)空殼子，特朗普很可能干不完4年，選特朗普相當(dāng)于選了萬(wàn)斯。那么，繼任者萬(wàn)斯也更加是個(gè)空殼子。這是美國(guó)前所未有的一次選舉，候選人對(duì)外交沒(méi)主意，并且被沒(méi)有軍政經(jīng)驗(yàn)的人包圍?！?/p>

去年大選，美國(guó)地緣政治學(xué)家彼得·扎安曾下如此判斷。在他看來(lái)，無(wú)論誰(shuí)當(dāng)選，美國(guó)的外交和軍事格局，在這四年將會(huì)有極其不穩(wěn)定的表現(xiàn)。

隨著拜登這種50多年來(lái)長(zhǎng)期耕耘的“冷戰(zhàn)老手”離場(chǎng)，美國(guó)朝野兩黨內(nèi)部分別開始了激烈的整合期。兩黨黨內(nèi)的派系穩(wěn)定機(jī)制嚴(yán)重失調(diào)，以鷹派為主的共和黨建制派，成為明日黃花，民主黨黨內(nèi)的溫和派和進(jìn)步派又相互看不上眼，也幾乎到了破裂邊緣。

“群聊門”中萬(wàn)斯透露出對(duì)歐洲的輕蔑態(tài)度，讓傳統(tǒng)北約盟友惶恐。要是哈里斯當(dāng)選，今天叫苦連天的，也許就是以色列這樣的中東盟友。無(wú)論左右翼執(zhí)政，新的白宮主人身邊包圍的各色顧問(wèn)、智囊團(tuán)和軍師，脈絡(luò)和來(lái)源已經(jīng)不會(huì)像過(guò)去那樣有跡可循。各色“新手們”輪番上場(chǎng)，“草臺(tái)班子”成了一種必然的風(fēng)貌。

特朗普除了依賴自己莊園的?？秃透郀柗蚯驁?chǎng)上的球友們，幾乎沒(méi)有有經(jīng)驗(yàn)的人可以倚重。2月底白宮那場(chǎng)著名的爭(zhēng)吵中，最尷尬的人其實(shí)不是烏克蘭總統(tǒng)，而是與萬(wàn)斯同坐一張沙發(fā)、面如死灰的美國(guó)國(guó)務(wù)卿魯比奧。

作為特朗普內(nèi)閣中為數(shù)不多有外交經(jīng)驗(yàn)的共和黨建制派人物，也是最“不草臺(tái)班子”的閣員，魯比奧的作用已經(jīng)邊緣化了。作為首席外交官，連續(xù)數(shù)周精心布局這次談判的努力，因萬(wàn)斯一句“你到底說(shuō)過(guò)謝謝沒(méi)有”而打水漂了。

上任后臉部表情一直耐人尋味的魯比奧心中明白，自己作為最有資格嘲笑其他閣員的共和黨精英分子，到頭來(lái)外交主動(dòng)權(quán)竟然被亂七八糟的各色人物搶走。

時(shí)間和民意，都不在魯比奧那一邊。

歷史學(xué)中，曾有“費(fèi)格遜定律”，認(rèn)為國(guó)債超過(guò)國(guó)防成本時(shí)，一個(gè)帝國(guó)就開始由盛轉(zhuǎn)衰。美國(guó)國(guó)債連年創(chuàng)下新高，不少美國(guó)人發(fā)現(xiàn)，過(guò)往“世界警察”的角色已經(jīng)難以為繼。

美國(guó)民眾厭倦了海外事務(wù)和全球化進(jìn)程，長(zhǎng)期支撐美國(guó)在海外投放軍事硬實(shí)力的“軍工復(fù)合體”，變成社交媒體上的眾矢之的。根據(jù)《伯克利政治評(píng)論》的調(diào)查，美國(guó)“Z世代”年輕人對(duì)軍隊(duì)和軍事的興趣，比上一代人年輕時(shí)要淡薄，美軍多個(gè)軍種的新兵兵源出現(xiàn)了短缺。

也就是這樣的大趨勢(shì)，把赫格塞思和加巴德這些對(duì)美軍軍方?jīng)]好感的局外人，推上了駕馭美軍龐大戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器的一把手位置。

為什么需要“體制”？

看過(guò)英劇《是，大臣》的觀眾應(yīng)該清楚，新當(dāng)選而且毫無(wú)經(jīng)驗(yàn)的大臣們，面對(duì)龐大的公務(wù)員官僚系統(tǒng)，還真的是一群“草臺(tái)班子”。

面對(duì)復(fù)雜的政府運(yùn)作體制，還有那些考進(jìn)“衙門”就干到退休的公務(wù)員們，靠選舉上臺(tái)的部門一把手們，真的無(wú)從駕馭。從上臺(tái)到倒臺(tái)，不少風(fēng)光上任再黯然下野的政客們，沒(méi)辦法貫徹他們的選舉諾言。

早在1871年，美國(guó)就推出《公務(wù)員法案》，打造出一支政治上中立，而且不受民選政府換屆影響的長(zhǎng)期政府隊(duì)伍，從而避免了“一朝天子一朝臣”的局面，但長(zhǎng)此以往，也帶來(lái)整個(gè)官僚體系的臃腫。

曾經(jīng)導(dǎo)演過(guò)《十二怒漢》的著名導(dǎo)演呂美特，在1964年推出過(guò)一部發(fā)人深省的“寫實(shí)幻想片”—《奇幻核子戰(zhàn)》。在當(dāng)時(shí)美蘇冷戰(zhàn)的背景下，美國(guó)空軍在一次技術(shù)失誤中，誤判蘇聯(lián)正派遣戰(zhàn)略轟炸機(jī)對(duì)美國(guó)進(jìn)行核攻擊。就因?yàn)槔走_(dá)的一個(gè)小小bug，一整套嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆粗拼胧┍粏?dòng)，而且還沒(méi)有一個(gè)叫停的機(jī)制。

畢竟，核戰(zhàn)爭(zhēng)是雙方毀滅的生死時(shí)速，要搶在對(duì)手毀滅自己之前毀滅對(duì)手，只能爭(zhēng)分奪秒。美軍24小時(shí)徘徊在空中的戰(zhàn)略轟炸機(jī)，緊急飛往蘇聯(lián)領(lǐng)空，最終導(dǎo)致了兩國(guó)的重大慘?。禾K聯(lián)首都莫斯科和美國(guó)大都會(huì)紐約均被核爆夷為平地。

在電影中，作為唯一的民選領(lǐng)袖，總統(tǒng)的力量，在一整套軍事流程和戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器全速啟動(dòng)后的運(yùn)作下，顯得勢(shì)單力薄。

總統(tǒng)直接接通轟炸機(jī)駕駛員的收音機(jī)，試圖以三軍總司令的身份喝停轟炸命令，但是經(jīng)過(guò)一整套官僚規(guī)訓(xùn)和軍事反詐培訓(xùn)后的飛行員，認(rèn)為這是蘇聯(lián)發(fā)來(lái)干擾自己的假信號(hào)。

飛行員最終掐斷了跟總統(tǒng)的通訊，徑直沖到莫斯科的上空投下核彈，把整個(gè)莫斯科炸得粉碎。

《奇幻核子戰(zhàn)》告訴人們，體制不是萬(wàn)能的，它會(huì)因冗余與失靈造成災(zāi)難。但比起一個(gè)被草臺(tái)班子接管、連群聊都不設(shè)防的政府，體制多少是一種讓風(fēng)險(xiǎn)可控、讓決策緩沖的機(jī)制。尤其考慮到全世界最龐大的戰(zhàn)爭(zhēng)機(jī)器，被這樣一個(gè)“草臺(tái)班子”掌控，任何小小失誤，都可能帶來(lái)連鎖反應(yīng)，給世界造成毀滅性的影響。相較之下，一套哪怕遲鈍卻穩(wěn)妥的制度，也許對(duì)世界帶來(lái)的風(fēng)險(xiǎn)會(huì)小一些。