從你的眼睛里可以看出來

你曾經(jīng)

長久地

注視著大海

——《加繆情書集》

無論是空氣中彌漫的鞭炮的硝煙味兒，還是人情客往走動的頻率，鄂東的年味遠(yuǎn)遠(yuǎn)濃于鄂西。正月初一，像我這種走在故鄉(xiāng)大街都可以素面朝天踢踏個拖鞋的異鄉(xiāng)打工人，故鄉(xiāng)已經(jīng)沒什么人還記得我，我也模糊了很多人很多事，但李老師是必須去看望的，跑去街上買了一束康乃馨，顏色是應(yīng)景的大紅色，花香卻如碎銀，叮叮當(dāng)當(dāng)落一路。推開門我就給了老師一個擁抱，整整一年沒見，我們一起哈哈大笑，她一邊笑一邊用濃重的松滋口音埋怨：“哎呀！你又給我買這么大一束花，你每次來看我都要花錢……”

李老師和老伴黃老師曾在襄陽執(zhí)教過十幾年，可能因為我正行在他們曾經(jīng)走過的路上，老師經(jīng)常跟我講起那段經(jīng)歷，她講那時她在郊區(qū)臥龍，黃老師在襄陽五中，交通不便相聚不易。她說他們?nèi)绻麤]有回來……偶爾看到過他們當(dāng)年的照片，李老師端莊秀美，黃老師儒雅謙和，從大學(xué)校園到省內(nèi)西北邊陲，兩人相伴相隨，那時他們住在學(xué)校的教工宿舍，她說清晨踩著石板路上的露水去上課，黃昏便攜手共沐漢江晚風(fēng)……

“黃老師的課比我講得好?！倍盏年柟庑毙鼻羞^她鬢邊的銀絲，“他的課堂生動有趣，你們都喜歡聽啊。”窗外的松樹突然沙沙作響，的確，黃老師的課堂圈粉了我們所有人，恍然三十多年了，我還清楚地記得他走進(jìn)教室第一句話：“孩子們，你們的媽媽生病了，這個月由我來當(dāng)你們的媽媽……”有歌詞說長大后我就成了你，不得不承認(rèn)，是黃老師早早地給我樹立了一個優(yōu)秀語文老師的高度，就激情澎湃、靈動飽滿的課堂風(fēng)格這一塊，他和戴建業(yè)老師是我竭力要奔赴的星辰大海，但對李老師來說，被星辰大海一樣的男人寵過愛過，是幸運，又何嘗不是深淵？

“太突然了，都是我害了他，我給

他燉的大補(bǔ)湯……”黃老師突發(fā)腦梗離世，李老師懊悔又自責(zé)：“他一句話都沒有留下……”這些話我都不知

道她喃喃自語了多少遍，世界再大，與她何干？這六十年分分秒秒的相伴，靈魂擺渡了對方最明媚最深淵的那一部分，這六十年的相知相惜，邊邊角角，不盡頭，卻盡意?！皬拇巳碎g無立雪，梅花落盡不知寒?！苯塘艘惠呑诱Z文，她該是更懂這句詩的深意了吧，或許在她眼里，而今這詩中

的每一筆每一劃恰如秋蟬薄翼上蜿蜒的紋路，該是虛浮而又飄渺了？

問了我的父母，問了我的孩子，

問了我的生活和工作，她起身要給我燙老米酒，我按住她坐下，跟她說我什么都不想喝，陪她聊聊就很開心。她總說她的腰腿都不好，行動不便，總說怕麻煩別人，說自己要去養(yǎng)老院：“老黃在時，我什么都不用做。”一輩子被黃老師捧成公主，八十高齡卻形單影只，她把無盡的哀思和孤苦寫進(jìn)詩里，從她的文字中，我能感受到，在漫長的孤獨日子里，她每時每刻都在吞咽著被歲月碾碎的時光。

臨走時她執(zhí)意要送我，我拒絕了，因為我們已情同母女，隱隱總有某一次離開或許再也不見的恐懼。記得有一次她送我下樓，送我上車，送我到院門口，從后視鏡里我看她還站在原地，白發(fā)被晚風(fēng)撩起，像一株落盡松針的老樹，沒繃住，我突然就潸然淚下……其實，每次收到她懷念黃老師的詩文，我都會為她滿紙“君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭”的徹骨悲涼而默然許久許久，甚至眼前仿佛幻化出她朗誦這些文字時，那濃重的松滋口音在歸鳥的翅膀上輕輕打顫的畫面。

翹首仰望陽臺上探出頭的老師，她的身影似乎化作了淡墨，唯有那滿頭的白發(fā)，在暖陽下洇成永不褪色的光。我忽然想黃老師如果還在，幻想他們并肩目送我：“我們互為彼此的批注，在光陰的書頁間。”

此刻北風(fēng)翻動滿院的香樟，或許每一枚飄落的香葉，都是我們未寫完的箋注。忽然懂得所謂年味，原是讓我在疾馳的歲月里，能循著這風(fēng)物人事，這煜煜光華，去找回生命最初的溫度。