加林兄，朱加林，是我們南通師專7702班的同學，是我們班上最有趣的同學。朱加林長我?guī)讱q，我呼之以兄，更事之以兄。

1978年3月，我們從高考大軍中殺開一條血路，通過搖搖晃晃的獨木橋慶幸登岸，錄取到揚州師范學院南通分院，報到的地點卻在如皋。原來分院的本部在南通三里墩，百廢待興之時，簡陋的校舍無法容納蜂擁而至的學生，只好將中文系借駐在如皋師范學校辦學，教學管理歸分院，后勤生活由如師統(tǒng)一安排。如皋雖是縣城，但底蘊豐富，如師又是百年老校，一堂五進的校舍，書香氣濃郁。我在這安靜安逸的小城與加林兄相逢。

開學第一天，到教室，黑板上已經(jīng)細心地寫好了大家的座位。我被安排在最后，與“張金鳳”同座，心中竊喜，居然有女生相鄰，落座方知金鳳乃通州大漢，遂與金鳳挨膀子三年。黑板上的粉筆字讓我驚艷到了，刀劈斧削一般，真有些“入木三分”的味道。后來又拿到了油印的課程表，也是一樣的字跡，硬得讓人心驚肉跳。一問，是朱加林寫的。就好奇：做過教師？刻過鋼板？

刻鋼板的說法頗具時代感。在打字機沒有普遍使用的20世紀80年代前，學校里制作的試卷和機關(guān)里發(fā)放的文件一般為油印，油印的前提是將蠟紙覆蓋在布滿密密凹槽的鋼板上，以鐵筆寫字，劃去紙上蠟層，油印時油墨滲透到白紙上即成。讀過小說《紅巖》的可能記得，制作《挺進報》就有刻鋼板的情節(jié)。不是人人都刻得鋼板的。首先得字好看，七倒八歪怎能上試卷或文件。其次要掌握一些技巧，比如字要方正，要讓人看得清清楚楚；筆畫未必講究頓挫轉(zhuǎn)折，但要有印刷體的剛勁。如果從書法發(fā)展上看，鋼板體猶如曇花一現(xiàn)，時興了幾十年，后來被打字機消滅得干干凈凈，但是在有一定年歲的人身上留下了深深的書寫習慣。那個時代，規(guī)模稍大的學校和機關(guān)一定養(yǎng)著擅刻鋼板的文員，也算學有專長，一技在身。加林兄顯然有一手，剛開學就露了一手。要論書法，邰志德同學的鋼筆字不輸硬筆字帖，李俊超同學如今已是省內(nèi)有些名頭的書法家，加林兄這么多年還是鋼板體，但那就是“加林體”，高識別度字體。

加林兄的字方且硬，人卻圓且柔。他長得圓圓的，是那個年代不太多的肥仔。“胖子”的諢名非他莫屬。他白白凈凈，吹彈可破的嫩膚偏偏遇上美髯公，一天不刮胡子，黑茬茬就會鉆出他的美膚，在他臉上剛?cè)嵯酀齑钇饋怼?/p>

加林兄1965年考入江蘇省如皋中學讀高中，考上大學時已年屆三十，應該也經(jīng)歷不少生活的磨難，卻一天到晚笑嘻嘻的，沒見他發(fā)過火，或者值得發(fā)火的，也被他幽默嘻哈掠過了。

我們?nèi)雽W三個月，校名改為南通師專，中文系成了中文科，學制由本科改為?？?。這種教育史上的奇葩事被我們遇上了。一時間，學校炸了鍋。因為改革高考制度后首屆大學生包含了十屆高中畢業(yè)生，必然造成了同學們年齡懸殊，六六屆高中畢業(yè)生與七七屆高中應屆生差十多歲，這樣就在學制討論中不經(jīng)意間形成兩派：年輕的希望上四年，拿本科文憑；年長的希望再縮短一年早畢業(yè)，早拿工資養(yǎng)家糊口。加林兄擅打圓場：國家定下的，聽命吧。果然，想早想晚都無用，老老實實上了三年。

師專三年，幸遇良師。吳功正、周溶泉、徐應佩被稱為中文科的“三駕馬車”。其實，吳功正先生的原話是：“我們是中文科的‘三卡’（三輪卡車），我就是‘三卡’的前輪。”吳先生講課激情澎湃，聲若洪鐘，百步可聞。常常是加林兄拉著我，還不去蹭吳老師的課？我們在教室窗戶外擠擠挨挨，被先生帶進了奇妙的文學殿堂。在那個改革開放之初的時代，在那個屬于文學的時代，師專中文科七七屆遍地精英，高手如林，加林兄居然能木秀于林，他除了與大齡生一樣有很好的古代文學基礎，詩詞歌賦信手拈來外，還能寫激情澎湃的新詩，寫纏綿悱惻的散文詩，也擅長寫情節(jié)生動的故事。某年寒假，寫作老師朱三劍先生布置作文《寒假中的一件事》，加林兄寫的是姐姐在醫(yī)院產(chǎn)房分娩，丈夫在自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中光榮犧牲，組織上將烈士證送到床頭……朱老師在課堂上范讀和講評，惹得女生唏噓一片。

班主任石老師，人好且智慧，就是年輕，比我們大幾歲，比大齡生小多了。不管班級吧，以為不負責任；管了，又讓大齡生略有慍怒。恰逢石老師大婚，到學生宿舍發(fā)喜糖。加林兄說，為師無論少長，為尊最講真誠。石老師對我們不錯，我們應該支持他的工作。事實上，幾十年來，我們與石老師相處甚歡。中文系新分配了大學生老師任教我們，學歷是工農(nóng)兵大學生，年齡比我們大齡同學小不少，關(guān)鍵是參差不齊，個別老師的學識肯定在諸如加林兄等老三屆之下。這課如何上得下去，用不著轟，某老師上了半節(jié)課便拂袖而去，惹得學校領(lǐng)導親自下場做工作。同學說，不怪我們呀，老師自己走的。弄得領(lǐng)導也無趣。加林兄又圓場了，人家也不容易，云云。自此，相安無事。

班長老吉，特別厚道，喜歡打球下棋。某天晚上玩久了，宿舍熄了燈還沒回。同宿舍同學搞惡作劇，協(xié)商的方案是把他的被子藏起來，怎么藏？用蛇皮袋裝起來。老吉嘻哈回來，摸索著上床，發(fā)現(xiàn)被子沒了，知是同學所為，并不惱怒，只是自己找，哪里找得到喲！好脾氣的老吉終于忍不住了，叫道，誰做的好事？老吉一發(fā)火，大家大氣不敢出。僵持間，加林兄笑著說，老吉莫急，我來幫你找。找著了，老吉笑著說，揪（捉弄）我，整個宿舍哄笑起來。

加林兄三十出頭了，卻沒有婚戀的信息披露出來，有點奇怪。因為我們同學年齡相差多，婚戀五花八門，生孩子早的娃上初中了，也有定了親，考上大學要退婚的。某班一同學定了親，老家離如皋近，對象覺察到夫婿有悔意，腳踏車一騎到學校，直奔男生宿舍。跟某同學親近的就說，他出去有事，不得早，你不要等，回去吧。疏遠的就說，某床就是他的，你坐床板上等。加林兄信息空白，說沒談，又有才又帥，不像；談了吧，沒露半點馬腳。但他顯然不是柳下惠，同學們談起女人，他也兩眼放光，“論王曉棠的眼睛”，“誰班上的誰誰比誰班的誰誰漂亮”，他一定是主力辯手，儼然情場老手、好色之徒。但同學一場，又沒見他跟誰轟轟烈烈談場戀愛，更不要說有什么緋聞。我算看出來了，加林兄“好色”，其色者，顏色也，滿足觀感爾，說得優(yōu)雅點就是欣賞。所謂發(fā)乎情，止乎“色”也。最近發(fā)現(xiàn)加林兄學會了電腦剪輯，搗鼓些美女照片，說明他“色心”仍熾。

加林兄是如皋白蒲人，家境尚可，不憂衣食。但有些家住農(nóng)村的大齡同學的日子就有些難了。一位同學是外地的，聽說如皋苗豬便宜，想捉回去飼養(yǎng)，但苗豬市場不是天天有，且不在周末，只能把苗豬捉回偷放在宿舍后窗外的空地上，到食堂找些剩飯喂著，小豬在我們宿舍后咕咕幾天，到周末才被帶回老家了。加林兄不但不要勞這等神，還多少有點公子哥做派，典型者莫過于好吃，胖子好吃嘛。學?；锸巢⒉徊睿绺抻屑胰饴?lián)廠，我們的伙食沾了光。師范生有生活費，我們的標準是每月17元，如師生每月12元，為統(tǒng)一伙食，一律吃12元，另發(fā)我們5元。怎么用？吃掉。當然不是胡吃海喝，面條餛飩湯圓而已。一有空，加林兄跟我使個眼色，出了校門，穿巷過街，哪個街角、哪個巷口有小吃店，爛熟于心。吃必然伴著聊，以聽他吹為主，天涯何處覓芳草，大丈夫不愁無妻，吃到肚子是真功，人生何必較真，逢到機會不放過，走路騎車一定要靠邊……全是廢話般的真理，真理般的廢話，但多年來我一直記得，夸大點說，加林兄影響了我的世界觀。

加林兄邀我去白蒲，我們的計劃是騎自行車經(jīng)白蒲到南通。到他老家，青磚小瓦，花窗花門，幽幽小院，青藤懸木，一看便知是大戶人家。他自稱的“清貧之家”，我視如高堂雅居。見到他的家人，皆方正不俗，始知加林兄的灑脫是有來處的。后來，朱加林與其父親朱友梅先生合著了《鉤沉與紀實》，二十余萬字珍貴史料，既補里乘，更彰家學。我們的騎行南通，出白蒲不久，一個胖子，一個瘦條，終是體力不濟，搭上一輛卡車到了南通。

畢業(yè)后，天各一方，他憑實力，很快脫穎而出，立足教壇，與勇敢小學代課時的同事顧老師結(jié)婚（他瞞得可以?。Ｋ虒W業(yè)務上冒尖我不奇怪，但他還演了一出從橋上一躍而下勇救落水兒童的時代劇，真讓我刮目相看，我真擔心他那胖胖的身子如何吃得消。再后來，他走上教學管理崗位，榮譽加身，著作迭出，周游九州，瀟灑自在，最后在如皋第一職業(yè)中學副校長的崗位上榮退。

退休后的加林兄隨在蘇州市委工作的女兒寓居姑蘇，含飴弄孫，樂享天倫。閑暇時，醉心詩文，開通博客，以“鐘靈毓秀”博客名，在網(wǎng)上發(fā)表大量詩詞楹聯(lián)，博得一片唱和，結(jié)交藍顏，吟風弄月，偃仰嘯歌，制作轉(zhuǎn)發(fā)美女仕女美圖，“好色”不改，激情不減，不失雅士之風、名士氣派。

幾年前，我們有過一次同學聚會，我居然第一眼沒有認出加林兄，這讓我在其后很長時間深為自責——我們當年玩得那么好。不光是我，很多同學都感到詫異，原來，加林兄不胖了！當年我們班唯一的“大胖子”不胖了，原先苗條的男男女女反倒富態(tài)臃腫了。問他緣由，糖尿病較重，控制飲食所致。后來同學合影，拿到照片后，發(fā)現(xiàn)加林兄鼓著嘴，模樣古怪，是鼓著嘴更像當年的胖子？我疑心他好吃，弄壞了牙齒。去年，我們小范圍聚于常熟。我們大老遠趕到虞山腳下，相距不遠的加林兄姍姍來遲。他的作息晨昏顛倒，我們酣睡之時，他或許正在吟詩覓句，抑或搜羅女照呢。

近年，加林兄從多年積稿中精選600首七律、200首詞，以及五律、絕句、楹聯(lián)、新詩編成《鐘靈探驪》詩詞楹聯(lián)集，洋洋大觀，皇皇巨著，讀來百感交集。然自知詩詞學養(yǎng)淺薄，不敢忘評，但又欲罷不能，隨后拉拉扯扯寫下上文。文既草成，好題難覓，且以《加林兄》冠之。

萬語千言盡在“兄”中矣！

作者簡介：

于學基，江蘇南通海安人，江蘇省作協(xié)會員，曾任海安日報社副總編。