晚上洗過澡，火姜總覺得今晚會有什么事，她沒急著穿衣服，小心檢查一遍事先拉得很嚴的窗簾，看著鏡子里赤裸的自己，濕漉漉的頭發(fā)，細膩光滑的皮膚，飽滿豐饒的雙乳，整個人像一樹梨花帶雨，她禁不住對著鏡子豎起了大拇指。

敲門聲就是這時響起的，“咚，咚，咚！”她慌忙套了件睡裙，正想從貓眼看個究竟，卻見一張“錦春大酒店點菜單”從腳下門縫塞進來，在“紅燒熱菜”旁空白處跳出一行急匆匆的字：“快開門！事關職稱，十萬火急！”

是男人軍刀的敲門聲和字跡。

冷戰(zhàn)二十一天了，這個二手的男人，微信已被拉黑，電話被設置成“拒接”。二十一天里，至少有十二天，房門被這“咚咚咚”的多次擂響，火姜硬是紋絲不動——這樣的方式生硬且決絕?；鸾?，從他走出這個房間的那一刻起，“分手”已成定局。

老實講，如果小紙條里沒有“職稱”二字，火姜絕不會開門。

“驢頭不對馬嘴”，實驗學校老師們都這么說。

他倆不在一個“圈”。三十好幾，都有過短暫婚史，火姜是老師，軍刀是老板，職業(yè)、相貌都不搭。軍刀第一次帶火姜老師出場是在錦春大酒店，一桌子豪華酒肉，烏龜王八山珍海鮮都上齊了，和軍刀一塊做名車貿易的元武，卻連客套都省了，直接舉杯，潦草地祝他們“一對‘二手車’重新上路?！?/p>

過了好長一段時間，火姜才品咂出老師們說的“驢頭不對馬嘴”還有另一層意思。軍刀老是喜歡開輛“陸地巡洋艦”接送她，火姜聽到老師們私下里頗有些微詞，就讓軍刀低調些，市區(qū)道路寬闊，平坦，犯不上整天開個四驅越野招人側目。軍刀頭一梗：“不開‘巡洋艦’，怎么證明我是成功人士？”

火姜差點被他逗噴了：“開豪車證明成功，在我們老師眼里是很搞笑的！”

他居然急眼了，說：“知識分子就是‘酸’，難道我還得看教書匠臉色才敢開車，太搞笑了！”

這還是小菜。酒桌上的軍刀，兩杯小酒一抿，嘴上就沒個把門的?；鸾獎偞饝煌菚?，元武一幫子狐朋狗友只要一端起酒杯，就掐著脖子要軍刀說出兩人關系到哪一步，軍刀豪邁地大手一劃：“二話不說，拿下！”一幫子就著酒勁，繼續(xù)挖坑：“‘拿下’是什么個意思？是不是‘上床’的那種？”他卻故意用模糊的語氣反問，“你說什么叫‘拿下’？ 不來真的，能叫‘拿下’嗎？”一幫子就起哄，讓他再說些細節(jié)，他繼續(xù)模糊：“無可奉告！”

小城不大，消息很快傳到火姜耳朵里，她氣壞了，責問軍刀為什么滿嘴跑火車。酒醒了的軍刀露出些后悔，說得卻輕描淡寫：“是元武那幫子故意曲解我的意思，不必當真。”火姜只好耐心跟他說，自己是個老師，一言一行都有規(guī)矩，處處要給孩子們做樣子：“要是家長真的認為孩子的老師和男朋友……‘無證駕駛’，會怎么想？”

軍刀眼睛掄得像兩個大寫的“QQ”：“這是什么話？照這樣講，老師就不能和男朋友睡覺啦？元武說，‘未婚先睡’現在就是合法的，誰也管不著。”想想不妥，補充道，“況且，你不是還沒跟我睡過嘛?！痹涫擒姷端麄児镜姆▌?。

這時的火姜似乎理解了老師們說他倆“驢頭不對馬嘴”的真實意思。軍刀一個開公司的，所混的“圈”，跟對著黑板和一群學生娃的老師“圈”勢不兩立——不過，沒關系，火姜老師深知教學中的“循序漸進”，她在潛移默化中給軍刀立下了規(guī)矩，穿著，社交，對事的認知，待人接物，這可以，那不行……生活中的軍刀第一次有了“邊界感”。

“規(guī)矩大呢，條條框框一大堆?！敝灰垡黄鸷染?，元武一幫子總會把話題繞到火姜身上，想從軍刀這兒窺探些老師們的秘聞。

可軍刀說的似乎與大家想聽的差距很大。軍刀口中的老師，最在乎的事有兩件，一是學生，二是讀書。火姜老讓軍刀帶話給狐朋狗友，沒事了少喝酒，找點書翻翻：“讀書不一定能助力你生意上走多遠，但不讀書一定走不遠?！?/p>

這一幫倒騰汽車的，壓根就不是讀書的料，他們都不知道大學門往哪兒開，火姜老師點到了痛穴，個個頭昏腦漲，火冒八丈，“讀書管鳥用，送外賣要腳力，不要腦力?！痹溆X得軍刀已被火姜越帶越遠，還連累到哥們逍遙自在，便搖著折扇，不深不淺地說：“這‘驢’和‘馬’本就不同品種，硬要往一塊湊，最終湊出來的就是笑話！”

一幫子沒太聽懂元武的意思，他們繼續(xù)喝酒。

不出意料，關閉了二十一天的房門向軍刀再次打開。斷絕聯系這么長時間，軍刀居然沒去學校的大門口堵她——火姜不能肯定，“戰(zhàn)術性斷聯”，是不是讓軍刀意識到自己犯下的錯不可原諒。

站在門邊，軍刀沒像以前那樣大大咧咧地進來，干笑著。不過也就那么一小會兒吧，看清浴后衣衫松整的火姜，好像一下子有了反應，他眼神發(fā)愣?；鸾s忙岔話：“說，到底怎么回事？”

軍刀回過神，居然說：“你先讓我親一下，表明我們和好了?！?/p>

火姜態(tài)度一下子變得很沖：“不想說趁早滾！”

看火姜還在氣性上，軍刀便給自己找臺階：“那我先說。反正待會兒你肯定要有所表示！”

這天晚上，軍刀參加的飯局，氣氛熱烈過頭。三個開場酒喝過，大家開始相互“打的”敬酒。軍刀敬過一個眼神不斷撩他的女孩，聽身邊實驗中學蔣校長和飯局東道主的悄悄話，也就是那時候，他聽清了火姜滿心期望的高級職稱評選，唯一名額已敲定上報——但不是火姜。

軍刀知道，職稱對火姜的意味著名譽、成就，還有薪水，得立即告訴她，看有沒有起死回生的辦法；另一個歪想是，這是打開火姜房門最有效的敲門磚。

“這里肯定有貓膩，我把里面真相給扒出來！”進了門的軍刀有些憤怒了。

“你胡扯什么？把學校和老師想成跟你們那幫子烏合之眾一樣！”火姜聽到消息又氣又急，但對軍刀這話更氣更急，火不由得躥起來。

軍刀被這一嗆，怏怏地縮到了一片陰影里。一段無來由的沉默后，火姜意識到了自己的過分，溫暖的燈光下，她默默地將自己的手機遞給軍刀。

火姜的手機里，軍刀已死去二十天了。

軍刀不像是接過手機，而是搶過火姜手機，一頓眼花繚亂的手指敲擊，被火姜拉黑的微信和電話號碼全活過來了，遞還手機瞬間，軍刀極速偷襲，在火姜的臉頰上“啵?！绷藘上拢瑳]等火姜做出反應，迅速抽身撤到門邊。

出門時，軍刀又回過頭說：“找‘棒球帽’，用我們的方式告訴他‘怎樣做人’！”

盡管有心理準備，第二天看到工作群里公布的消息，火姜還是一下癱坐在椅子上，眼淚順著臉頰控制不住地流下來。報縣教育局參評高級教師指標只有一個，工作群發(fā)布的職稱審核情況公示，大家意料中的火姜排在了第二，而誰也沒想到不丹老師，成了第一名。加分項目，等次，單項得分，總分，排名，每個評委的簽名確認，一張表格清清爽爽，精細、嚴謹里透著不容置疑的嚴肅。

辦公室里的老師們都不知怎么安慰火姜，手腳忙亂著各找理由離開辦公室。坐火姜對面的不丹更加慌亂，站在桌邊帶著哭腔說：“我就是正常報材料，不曉得怎么弄成這樣。姐，你罵我吧?！?/p>

事情弄成這樣，軍刀認為，都是火姜自找的。

教師職業(yè)體面，壓力小，財政全額供給，雙休照常，還有寒、暑假，按部就班做完日常工作，下班回來小酒杯一端——換成軍刀，能將每天都活成“53°飛天茅臺”?？绍姷秴s看火姜總不安分，一切都想要做到最出色。什么能證明出色？高級職稱，這在基層學校，幾乎包羅了一個老師的全部，智慧、品行、為人處世，德、勤、能、績、廉……

高職條件苛刻，指標更是稀缺，火姜清楚，想要在基層學校得到——必須做到第一，做第二都是危險的。

從參加工作開始，火姜將自己人生分割成若干段，一年站穩(wěn)講臺，三年獨當一面，六年嶄露頭角，教壇新星，業(yè)務骨干，學科帶頭人，高職拿下后，是申報特級教師，省、國級優(yōu)秀老師評選，正高級中學教師……

這對初中老師來說，跟孫悟空西天取經差不多。

教師早被列入新的高危職業(yè)——火姜每天面對的是一匹匹青春期的“小馬駒兒”，熱血天天沸騰，敏感，驕橫，脆弱，叛逆……隨時發(fā)生家長直接插手的纏鬧，信訪，不少老師干脆躺平，對學生能忍則忍，一讓再讓，斯文掃地的事一年四季都有。

火姜不信邪。

三月桃花盛開的時候，蔣校長硬生生地要轉個“孩子王”到實驗學校。一聽到“盤仔”的名，從外校了解底細的班主任們唯恐避之不及，全都躲著蔣校長走。他們一致認定：“這樣的‘混世魔王’會壞了全班的風氣，以后不管哪個課堂有事，班主任跑不掉！”

火姜好像沒想那么多，她將師大課堂上老教授的話搬了過來：“自古‘良醫(yī)之門多病人，檃栝之側多枉木’，學校和修理廠一樣，有責任對來這的每一個娃身上的不足進行矯正、修復和保養(yǎng)。沒問題，盤仔就放我班上吧！”

蔣校長就知道火姜會接盤，他站在黃昏的光線里笑得很明亮。

不知過了多久，辦公室里已空無一人，淚流夠了，火姜也慢慢平靜了下來?？吹饺豪锖芏嗬蠋熂娂娊o不丹點贊，她抹了抹眼角殘余的淚痕，發(fā)了個祝賀的表情包。然后理理頭發(fā)，拿起教本，踩著驟然響起的上課鈴聲，走進教室。

“同學們好！”

“老！師！好！”

全班同學全體起立，整齊劃一的聲音如斧斫刀切，火姜瞬間覺得自己“嗖”的一下從什么糾纏里猛地沖了出來。她眼光亮亮的迅捷掃遍全場，一個都不少，很好！尤其看到在后排座位上正正地端坐著的盤仔，心里忽然柔軟了一下。

盤仔這個年齡的娃，從不按常理出牌。時間不長，盤仔在班上“頭部”位置還是很快坐實——那天，長得像趙麗穎的當當老師在黑板上講數學，忽聽下面有“嘰嘰”的笑聲，她沒動聲色，慢慢弄清是最后一排的盤仔搞怪，年輕的當當老師在上面講一句話，他故意小聲跟一句，“是嗎？”“未必吧？”“那不一定”……攪得教室后幾排亂得沒法上課。當當老師走過去，讓盤仔站起來：“什么有趣的話說給大家一起聽聽。”盤仔不但沒起身，還用很挑釁的眼光乜了一下當當老師。

教室寂靜，氣氛凝滯，空氣像是被抽干了。機靈的學習委員借口拿作業(yè)本，急急抽身跑到辦公室向火姜報警。

“盤仔同學先站到教室后面去聽課！”趕到教室的火姜沒想太多，只想盡快給當當老師找個臺階下，盤仔只是抬起眼皮“喵”了班主任火姜一眼，一動不動。

“適當的懲戒是教師應有的權力！”看著盤仔如此沒個學生的樣子，火姜沒有亂，腦子里冒出師大課堂上郭教授的聲音，“如果發(fā)生洞穿師生角色底線的荒唐，就是你行使神圣權力的時刻！”

血是和著亂七八糟的念頭在一瞬間沖向頭腦的。

幾乎在大家沒料到的瞬間，火姜老師用力扯起了盤仔，她本意是讓他先站起來，給“師道尊嚴”挽回點面子，可盤仔胳膊一掙扎，揮臂將火姜的眼鏡打掉了，火姜老師不知哪來的一股蠻力，動作很猛地將盤仔拖出了座位，沒料到盤仔竟然大叫起來：“全班都要給我作證，老師體罰學生！”火姜的火就是這樣被“嚯”地點燃的，想都沒想，直接拽開教室后門，將盤仔同學推了出去——

盤仔的頑劣遠超出所有人的想象，站在教室外面聽課就是認慫，盤仔頭一昂，揚長而去，直奔校門外，第二天他頭戴“棒球帽”的老爸帶著一家人吆五喝六地鬧到蔣校長那里。

“三代單傳，家里就這么個獨苗，現在小孩精神受到刺激，無臉來學校，老師必須親自去家里請他，再在全班同學面前公開道歉。”一通吵鬧后，“棒球帽”卷起袖子，代表全家直抒胸臆。

盤仔矮胖的舅媽唾沫四濺地追加一句：“不跟他們廢話，我們直接去縣里，不行再到市里，省里，北京，天下總有說理的地方！”

蔣校長氣得說不出話來，他的臉色灰紫，手指抽筋。

在校外各界混得風生水起的蔣校長，沿著當時托他轉學盤仔的路徑，一級一級地梳理過去，想找個合適的人出來轉個彎，卻誰也不愿管這“破事”，“老師有體罰和變相體罰，明擺在那里，不好說呀！”教育部《基礎教育規(guī)范管理負面清單》剛剛頒布，核心一條就是“嚴禁教師對學生實施體罰、變相體罰、辱罵毆打、性騷擾或者其他侮辱人格尊嚴的行為?！甭犝f縣教育局正想找一批反面典型，班主任怎么能在這個節(jié)骨眼上犯這種低級錯誤呢？

蔣校長沒辦法，只好回頭來找當當老師。年輕氣盛的當當老師當場推開四樓辦公室的窗戶：“誰讓我給這樣的學生道歉，我立馬從這跳下去！”嚇得蔣校長連忙“好好好”地搖著手退身出來，他百思不得其解現在的年輕老師怎么如此自我，受不得半點委屈，自己受了多少委屈，沒人理解。

事情僵住了。蔣校長去找火姜。

一聽蔣校長要火姜代替當當老師去將盤仔請回學校，軍刀當場就炸了：“天下就沒個理可講了！”

火姜曉得，軍刀雖粗魯，從理上講是對的；可現在事情鬧僵了，“棒球帽”一家不依不饒，不妥善處理好，很可能“小事拖大，大事拖炸！”

軍刀的手蠻橫一揮：“你不用管，這事我來處理！”

火姜覺得這不是賭氣的事。第二天一到辦公室，便調了課，準備去盤仔家，卻見盤仔已經回到了班上，乖乖地趴在座位上，一副安分守己的樣子。直到派出所警察找到學校來，火姜才知道，昨晚，軍刀竟然帶了元武他們幾個，半路上攔住了吃完燒烤、摟著盤仔往家走的“棒球帽”……

事后軍刀多次跟火姜解釋：“我們只是用個‘非正常’的方式告訴那爺兒倆，學校外面的世界更加兇險，得守規(guī)矩！”

火姜氣得肺都炸了：“那是我的學生，你怎么能用黑社會那一套對待一個只是有點頑劣的孩子？”大概腦子里出現了什么不堪的場景，火姜的眼淚不爭氣地流下來，“元武你們幾個五大三粗，‘痞子’一樣教訓盤仔父親，給孩子心理造成了多大陰影？”

軍刀沒一點悔悟的意思，頭梗得筆直：“這樣的人渣，必須得上非常措施，又沒弄出人命來?！笨椿鸾獨獾貌恍?，軍刀緩語氣說，“我們沒動小孩一個指頭，自始至終只是對‘棒球帽’……”

火姜這次卻非常較真，她又一次想到大家說他倆“驢頭不對馬嘴”的話，顫抖著手拿出手機，當著軍刀的面狠狠刪了他的短信，拉黑電話：“從此你走你的陽關道，我過我的獨木橋。兩便！”

學校工作群通知大家，抓緊將沒上報的職稱材料拿走，過期將作廢紙?zhí)幚?，火姜沒顧著上廁所，趕忙去校辦領出材料，——裝了足有八九個檔案袋！火姜正發(fā)愁怎么弄回去，手機上蹦出被解禁的軍刀發(fā)來的一條短信：“我在外面等你哦，喵，喵，喵～～～”

見火姜歪著屁股吃力地拎著材料下樓，軍刀趕忙小跑幾步迎上去，一看是參加職評的落選材料，軍刀脫口而出：“這種晦氣的東西，一把火燒掉算了，早死早托生?！?/p>

火姜本能地抱緊了材料，像抱住自己的孩子，她將材料很嚴謹地放在“陸地巡洋艦”的后備箱里，眼睛禁不住跟著模糊起來——九大包的材料，每一個字都飽蘸了汗水、淚水甚至是血水……其中，有篇論文《師德師風對教師教育教學決定性影響之分析與研究》，此刻火姜覺得很諷刺。

元武一伙事后責怪軍刀把一樁小事糗成這個鳥樣，用“武”手段解決“文”糾紛，把職稱還搞砸了，太蠢，“三十六計”學到皮里頭去啦？說得軍刀不得不尷尬地頻頻舉杯岔話：“喝酒喝酒！”

元武豪橫，卻搖著扇子，他提議大家先干個滿杯，接著繼續(xù)你一言我一語地指點江山，這事沒辦好，責任雖在軍哥，根子卻在火老師嫂子。這知識分子，總覺得自己位列制高點，動不動就強調涵養(yǎng)、規(guī)則、價值觀。做點事前狼后虎，拖泥帶水。軍哥以前是恁樣個人？那是正宗的一把“軍刀”，做什么事，一言不合，雷霆萬鈞。自遇見火老師嫂子，被教育成了個啥樣？戀愛搞了這么長時間，“驢頭也沒對上馬嘴”。和他們一塊相戀的“Z世代”的少男少女們，床單都滾壞了好幾床。

軍刀懶得跟他們解釋。不親密接觸，不可能真正看懂老師這個“圈”，他瞟一眼元武，半真半假地說，“公司法務講三十六計，不講法律，江湖上翻云覆雨，就見怪不怪了?！?/p>

具體到和火姜的事，軍刀覺得大家說的不無道理，加上幾杯酒壯膽，離了飯桌，軍刀徑直來到火姜的租房，將酒桌上元武一幫子的話講給火姜，還作了點發(fā)揮說：“一桌子都嘲笑和老師談戀愛，節(jié)奏太慢，到今天‘驢頭’也沒對上‘馬嘴’。你明白這話的意思啊？”

對軍刀這些無厘頭的話火姜居然沒有打斷，她將正喝的可口可樂碳水摩登罐，遞給軍刀：“你也喝嘛，看你口渴得很！”顯然，火姜面對軍刀明顯帶“色”的撩逗已走了神，軍刀膽子更大了，他一把將火姜推倒在床上，然后迅速撲上去，雙手也快速跟上，火姜身上衣服本來就不多，扣子很快被一粒粒解開，軍刀立刻感覺到一股不可抗拒的豐滿和柔軟，這時火姜不知哪里來一股更大的力，將軍刀死死箍住，天旋地轉中的床單皺得不成樣子。

風停雨歇?；鸾ё×塑姷兜亩梗緡伒溃骸按蚰?！”

“打你！”啥意思？軍刀真的被搞蒙了。

一向沉穩(wěn)矜持的蔣校長，接到縣局人事科的電話手忙腳亂，一路跌跌撞撞沖進語文組辦公室。

好在辦公室里沒其他人，只有火姜和兩個剛入職的“青藍對子”貓在電腦前“磨”教案，三顆青春的腦袋湊在一起，鵝樣的伸長脖子，一條一款地正“摳”得起勁。蔣校長一聲不響地站旁邊，直等到她們嘰嘰喳喳地忙完，才悄悄地對火姜說：“你出來一下！”

“什么？真的假的？”當聽說蔣校長讓火姜抓緊將高職評審材料整理一下，立即送到教育局，火姜一下子愣在了原地。

不丹的材料被評審組的專家打回了，有項硬件，不丹用的是參加北京一家雜志社的論文大賽一等獎——這一“國家級”獎項在校內評審時就加了20分，所有人都被壓了下去——包括火姜。但對內幕一清二楚的專家說，那種大賽，是根據交費多少確定等次的，屬非政府非專業(yè)業(yè)務機構的“無效獎項”——火姜遞補。

死而復生的幸運讓軍刀異常興奮，去局里送材料回來的路上，一手扶著方向盤，一手在半空中比劃著，話一刻沒斷：“我當時就覺得這是你的，你還不讓我說！”

“不會說話就給我閉嘴！”不丹被拿下，火姜心里很不是滋味，想到那次在辦公室里不丹和她議論發(fā)表論文貴不貴的話，她自言自語著“不丹也是受害者”。

軍刀這一次顯然沒打算閉嘴。他說火姜太天真，面對“百年未有之大變局”，無應對能力，也沒領會“改變不了就要學會適應”，他說：“你們老師能教會學生，卻教不會自己！”

火姜一直沉浸在搶了不丹“奶酪”的自責里。見軍刀在一旁喋喋不休，便沒好氣地說：“你是在說如果‘清水’改變不了‘污水’，干脆和它同流嗎？”

軍刀差點被噎住，但很快緩過語氣：“我的意思凡事要順勢而為，不要強擰。”火姜沒被他帶著走：“‘順勢’不就是屈從、迎合嗎？”

話一深奧，軍刀就難以招架，好在火姜自己把話拽了回來：“還有，老師們既然如此不堪，軍總可以趁早離他們遠點，省得老是被人強擰，心里別扭。”

軍刀趕忙搶過話頭：“床單都滾了，往后是要過日子的?！甭犥姷哆@么說，火姜卻一改正色，嗆了他一句：“誰答應和你過日子了？”她瞟了一眼車鏡里露著半邊臉的軍刀，接著說，“即便答應了，不也是能過則過，不能過還可以散伙嘛?！?/p>

不知怎的，軍刀好像突然失去了耐心：“既然這樣，還真不如趁早散伙算了，省得聚了再散，多費一道事?！?/p>

“散唄，誰怕誰咧？切！”

誰也說不清好好說著的話怎么就走偏、變味了，兩個人都非常生氣，臉色也冷到冰點，離租房還有好一截路，火姜便嚷嚷著下車下車。軍刀也沒客氣，一腳將車剎在路中央，任由火姜拉開車門跳下去。

隨后一刻也沒打頓，“陸地巡洋艦”以“炸街”的節(jié)奏揚長而去。

風輕云淡一個月，兩人沒聯系，卻也沒拉黑。

縣職改辦將擬上報市里復審名單進行師德師風審核時，紀檢監(jiān)察部門發(fā)現，火姜曾與一起尋釁滋事案有牽扯——師德師風在所有工作中屬“一票否決”，火姜的名字被當場劃掉了。

果然，在縣政府網站“職評公示”中沒看到火姜的名字，軍刀知道后，喝了好多酒，血往腦門上沖，他按住狂跳的心，掏出手機，點開火姜電話號碼，卻想不好怎樣開口；愣了愣，又點開她的微信，一下子寫出老長的文字；想想筆寫萬千比不上開口一句，又回頭點開電話號碼，發(fā)覺開口說一個字比下筆千言更難；于是，不得不再回到微信……就這樣來來回回，游移不定，停在“發(fā)送”鍵上的大拇指終究沒有摁下去。

“打你！”他嘴里無來由地蹦出莫名其妙的兩個字。