20世紀(jì)80年代開(kāi)始讀到陳思和先生的書(shū)，但第一次見(jiàn)到陳思和先生，是90年代初，在河南大學(xué)的校園里，印象中好像是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的一個(gè)會(huì)議，或者是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究會(huì)，或者是中國(guó)新文學(xué)學(xué)會(huì)年會(huì)，記不清了，許多現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究學(xué)者都在，陳美蘭教授也在，為什么記得，因?yàn)殛愃己拖壬盐耶?dāng)成了陳美蘭教授的研究生了，我向他做出了解釋，我的研究方向是文藝學(xué)。那次剛剛研究生畢業(yè)的我聽(tīng)到了許多會(huì)議發(fā)言，對(duì)于陳思和先生的發(fā)言印象很深。尤其是此后讀到他的新文學(xué)史論方面的著述，將現(xiàn)代、當(dāng)代打通之后的中國(guó)新文學(xué)的研究氣象令人耳目一新。

此后持續(xù)讀到陳思和先生的系列著述，其發(fā)聲新穎，格致不凡，每每醍醐灌頂，受益良多，先生的論文中有情懷，隨筆中有實(shí)證，史中有論，理中有情，是學(xué)者治學(xué)的難得之境。直到今天的《從廣場(chǎng)到崗位》①的閱讀，這種感覺(jué)依然未變。

《從廣場(chǎng)到崗位》，這是一部言志之書(shū)，一部立德之書(shū)，更是一部傳承之書(shū)。嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，這又不是“一部”書(shū)，而是一部“長(zhǎng)河之書(shū)”的開(kāi)篇，是“夫子自道”的起始，是42年或說(shuō)是近半個(gè)世紀(jì)的學(xué)問(wèn)深思的結(jié)果，或者是一部關(guān)于人的自覺(jué)、人的使命、人的責(zé)任的交響樂(lè)的序曲部分。這不是一部關(guān)于別人的或者抽象的人的書(shū)，而是像魯迅先生一樣“連自己都燒進(jìn)去”的書(shū)，是陳思和先生關(guān)于現(xiàn)代文學(xué)史中的知識(shí)分子研究基礎(chǔ)上的知識(shí)分子的站位、定位、立命、安身之書(shū)，是一部學(xué)術(shù)精神自傳，也是一部知識(shí)人格研究。

陳思和先生的42年與中國(guó)改革開(kāi)放的40多年是相疊合的，和每位新時(shí)期成長(zhǎng)起來(lái)的中國(guó)學(xué)者一樣，他享受著改革開(kāi)放所帶來(lái)的物質(zhì)豐厚與思想解放，二者是一體的，一個(gè)是另一個(gè)存在的前提，而后者對(duì)一個(gè)學(xué)者更是重要的，這是改革開(kāi)放的成果，我們每一個(gè)人都受益于此，身為知識(shí)分子更是如此，而身處學(xué)院的知識(shí)分子其感受力更大也更直接。改革開(kāi)放的40多年，是中國(guó)經(jīng)濟(jì)大踏步前進(jìn)的40多年，是教育、文學(xué)、藝術(shù)、理論諸多領(lǐng)域發(fā)生了翻天覆地變化的40多年，前不久召開(kāi)的黨的二十屆三中全會(huì)通過(guò)的《中共中央關(guān)于進(jìn)一步全面深化改革、推進(jìn)中國(guó)式現(xiàn)代化的決定》，也正說(shuō)明了唯改革才有出路，唯改革才有前途，中國(guó)式現(xiàn)代化只有通過(guò)改革才能實(shí)現(xiàn)，這也是經(jīng)歷了改革開(kāi)放的40多年所證明了的。身為知識(shí)分子，陳思和先生必是對(duì)這一點(diǎn)的體驗(yàn)尤為深刻。原因只是，中國(guó)式現(xiàn)代化，歸根到底是人的現(xiàn)代化，人的現(xiàn)代化是中國(guó)式現(xiàn)代化的目的，同時(shí)也是中國(guó)式現(xiàn)代化的前提條件；同時(shí)，人的現(xiàn)代化，是中國(guó)式現(xiàn)代化中最基礎(chǔ)也是最重要的部分，人是現(xiàn)代化的基礎(chǔ)，更是現(xiàn)代化的目的。而知識(shí)分子是以思想實(shí)踐致力于人的進(jìn)步、人的豐滿、人的健全的，一句話，是關(guān)注人的現(xiàn)代化的進(jìn)程的。換句話說(shuō)，作為知識(shí)分子個(gè)人，人的現(xiàn)代化，不僅是知識(shí)分子關(guān)注的對(duì)象，更是知識(shí)分子工作的方向。我以為，這是包括陳思和先生本人著述的初衷，也是我們追求和探索的價(jià)值與意義所在。

由此，陳思和先生的《從廣場(chǎng)到崗位》給我們的啟示至少包括以下三個(gè)方面。

首先，“問(wèn)”的意義。學(xué)者是做學(xué)問(wèn)的人，但大多數(shù)人只停留于“學(xué)”的層面，并沒(méi)有延伸到“問(wèn)”，在“學(xué)問(wèn)”之中，我們是一個(gè)傳承者，但同時(shí)也是一個(gè)發(fā)現(xiàn)者?！皩W(xué)”是傳承者的角色，而“問(wèn)”則必是一個(gè)發(fā)現(xiàn)者的面目，或者干脆就是一個(gè)創(chuàng)新者。學(xué)者的深在含義不止于“學(xué)”，是包含問(wèn)的，學(xué)者是一個(gè)提出問(wèn)題的人，一個(gè)提問(wèn)者，一個(gè)于傳承時(shí)同步追問(wèn)的人。追問(wèn)，才可能真的傳承，不問(wèn)，則不可能有好的傳承、真的傳承?！稄膹V場(chǎng)到崗位》，其實(shí)是一部發(fā)問(wèn)之書(shū)。陳思和先生在書(shū)中告訴我們，“問(wèn)”的必要與重要。“問(wèn)”，是一種質(zhì)詢，一種懷疑，一種探求；“問(wèn)”，也幾乎是一個(gè)知識(shí)分子之為知識(shí)分子的前提。

自20世紀(jì)80年代開(kāi)始，陳思和先生的論文及著述多是不舍其“問(wèn)”，1987年的《中國(guó)新文學(xué)整體觀》是歷史之問(wèn)上的書(shū)寫，1988年的“重寫文學(xué)史”延續(xù)于此，90年代初的《試論知識(shí)分子在現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期的三種價(jià)值取向》更是在文學(xué)史之問(wèn)中引入了自我之問(wèn)。90年代（具體在1993—1994年）的“人文精神尋思”大討論延續(xù)于此，也發(fā)散于此。這部《從廣場(chǎng)到崗位》亦同理，它是有濃厚的問(wèn)題意識(shí)的著述。

其次，“我”的意義。“問(wèn)”的意義的相關(guān)意義，“問(wèn)”，是誰(shuí)在問(wèn)？當(dāng)然是“我”。是“我”在發(fā)問(wèn)。“我”是誰(shuí)？這里的“我”是著述者，是發(fā)問(wèn)者，是知識(shí)分子個(gè)人。知識(shí)分子在寫作中的身份自認(rèn)，對(duì)于一個(gè)著述中人是非常重要的，就是說(shuō)，這個(gè)“我”是有意識(shí)的“我”，是意識(shí)到的“我”，是自我確認(rèn)過(guò)的“我”。只有這樣，“我”的發(fā)問(wèn)，才可能是知識(shí)分子式的發(fā)問(wèn)。知識(shí)分子的發(fā)問(wèn)，亦即他意識(shí)到的問(wèn)題，這個(gè)問(wèn)題值得言說(shuō)，值得解析，值得去投入、去思索，而且，更重要的是，這個(gè)問(wèn)題，不是他者的問(wèn)題，而是自我的問(wèn)題，是“我”的問(wèn)題，是人生的問(wèn)題、命運(yùn)的問(wèn)題、人格的問(wèn)題、生命的問(wèn)題；這個(gè)問(wèn)題，是與“我”的一系列問(wèn)題相聯(lián)系的問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題不是空的，不是針對(duì)他人的，也不是抽象的。這里，“我”是發(fā)問(wèn)者，“我”也是被問(wèn)及之人。

值得注意的是，“我”問(wèn)的問(wèn)題不是面向空無(wú)之物，而是有的放矢，而且是必然反射于“我”自身的實(shí)有命題?！稄膹V場(chǎng)到崗位》一書(shū)中的陳獨(dú)秀、胡適、魯迅、周作人乃至王國(guó)維、嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊?，還有胡風(fēng)、陳寅恪、巴金、沈從文、賈植芳等，他們無(wú)不是有“我”之人?！拔摇弊鳛橐粋€(gè)知識(shí)分子，置身于新文學(xué)這一傳統(tǒng)之中，“我”從傳統(tǒng)中來(lái)，“我”當(dāng)然是傳統(tǒng)的傳承者，但“我”之所以為“我”，不是傳統(tǒng)的機(jī)械的傳承者，而且更是需完成傳統(tǒng)的創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化和創(chuàng)新性發(fā)展的創(chuàng)造者，后者，是“我”之為“我”的必要與必須，那么，“我”要往哪里去？“我”應(yīng)該往哪里去？這個(gè)關(guān)于“我”的問(wèn)題，還需從前人那里來(lái)，從無(wú)數(shù)個(gè)“我”的前身那里來(lái)?！稄膹V場(chǎng)到崗位》一書(shū)的價(jià)值所在，就在于此?！拔摇辈皇菓{空產(chǎn)生的，“我”的身上流淌著前人的血脈，“我”是以前的無(wú)數(shù)個(gè)“我”的一部分，這個(gè)文化的鏈條是延續(xù)至今到“我”，而“我”也不是這一文化鏈條的終點(diǎn)，“我”仍是以后的無(wú)數(shù)個(gè)“我”的一部分。從這個(gè)角度看待“我”、定位“我”，是清醒而明確的，也是陳思和先生此書(shū)寫作非常著重的部分。他想找到一個(gè)鏈接，一個(gè)承續(xù)，就是在價(jià)值取向、價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)以及人格塑形的前代人身上，“我”應(yīng)有哪些傳承？哪些規(guī)避？在廣場(chǎng)、廟堂和崗位的定位與選擇中，“我”要有怎樣的主體性、主動(dòng)性和能動(dòng)性？換句話說(shuō)，在技術(shù)、職業(yè)與志向，以及近處的利益和遠(yuǎn)景的執(zhí)著與踟躕中，“我”該有怎樣的選取和舍棄？“我”該向哪個(gè)方向前行？陳思和先生的對(duì)于“我”的發(fā)問(wèn)，其實(shí)不止于今天的這部書(shū)始，而是在他早年的《人格的發(fā)展——巴金傳》以及與李輝先生合著的《巴金研究論稿》中都可以窺見(jiàn)一二。正如金理文中指出的，“陳思和從巴金、胡風(fēng)等傳記研究進(jìn)入以魯迅為核心、以現(xiàn)代知識(shí)分子人文精神和實(shí)踐道路為關(guān)懷的新文學(xué)傳統(tǒng)的研究”②，不要忘了陳思和先生的《中國(guó)新文學(xué)整體觀》的寫作和理論的提出是基于巴金等作家的個(gè)體研究開(kāi)始的，從學(xué)術(shù)上，我非?？粗剡@個(gè)最初的起點(diǎn)，說(shuō)它是陳思和先生個(gè)人的學(xué)術(shù)原點(diǎn)也不為過(guò)。

最初的研究往往隱藏著學(xué)者研究的主題方向，這也是我注重研究陳思和先生《從廣場(chǎng)到崗位》的來(lái)源和秘密的動(dòng)力之一?！拔摇钡拇_認(rèn)，的確是從個(gè)體的“我”開(kāi)始的，巴金作為個(gè)案研究，在陳思和先生的學(xué)人道路以及學(xué)術(shù)方向上影響深遠(yuǎn)。也許那個(gè)開(kāi)頭和起始并非有心，但它的確起到了一個(gè)重要的線頭作用。此后的“我”，不是蹈空的“我”，他有了內(nèi)在的堅(jiān)實(shí)的基地。這基地，就是一個(gè)知識(shí)分子從另一個(gè)知識(shí)分子身上獲取的可貴自認(rèn)。這一點(diǎn)，也牽扯到中國(guó)知識(shí)分子與西方知識(shí)分子做學(xué)問(wèn)的不同，前者是肉身相傳的學(xué)問(wèn)，而后者往往更傾向于概念觀點(diǎn)；前者往往是代際的血脈相系，后者集中于實(shí)證辯論；前者更著重主體，后者更看重過(guò)程?！拔摇笔且粋€(gè)主體，同時(shí)是“問(wèn)”的主體、是求證的主體，更準(zhǔn)確地說(shuō)，如泰戈?duì)査缘摹坝H證”的主體。那么，“我”的意義是不言而喻的。這也是東方哲學(xué)著重于體驗(yàn)大于經(jīng)驗(yàn)的地方。從儒家到道家以至后來(lái)傳入中國(guó)的佛教，都是更為側(cè)重“我”作為主體在事物中的體驗(yàn)，準(zhǔn)確地說(shuō)是我們的文化更側(cè)重于“實(shí)踐”方面，這個(gè)實(shí)踐的主體就是“我”，是“我”在實(shí)踐，由此“我”在文化中的地位與作用就尤其重要。這一點(diǎn)認(rèn)識(shí)，是一直伴隨著陳思和先生的著述研究的。

可以說(shuō)，陳思和先生以他40多年的著述表明，有“我”的學(xué)問(wèn)與無(wú)“我”的學(xué)問(wèn)是不一樣的，前者，有“我”的學(xué)問(wèn)，是一種沉浸式的學(xué)問(wèn)，是有生命力的學(xué)問(wèn)，是“生”的學(xué)問(wèn)，是有生機(jī)的、會(huì)成長(zhǎng)的學(xué)問(wèn)；而后者，無(wú)“我”的學(xué)問(wèn)，則是一種“死”的學(xué)問(wèn)，是一種無(wú)關(guān)你我、無(wú)關(guān)“人”的學(xué)問(wèn)。由此，陳思和先生在《從廣場(chǎng)到崗位》中再度強(qiáng)調(diào)了那個(gè)有“我”的起點(diǎn)，那個(gè)“人”的起點(diǎn)，這也是他強(qiáng)調(diào)的“我”對(duì)于學(xué)問(wèn)的意義，或者，倒過(guò)來(lái)，學(xué)問(wèn)之于“我”的意義，它們，真的是一體兩面。

最后，“在”的意義?；颉吧钡囊饬x。40多年來(lái)，陳思和先生的研究著述證明了他一直是一個(gè)新文學(xué)的“在場(chǎng)者”，一個(gè)對(duì)于40多年的文學(xué)現(xiàn)場(chǎng)介入與親證都充滿熱情的“在場(chǎng)者”，他在熱切的觀察中也一直在進(jìn)行著理智的思索。這是一位“在場(chǎng)者”，身為高校教授，也可以在優(yōu)渥的境遇與待遇中鉆進(jìn)故紙堆，不聞窗外事，一門心思做學(xué)問(wèn)。但深受新文化運(yùn)動(dòng)、五四精神、現(xiàn)代知識(shí)分子傳統(tǒng)影響的陳思和先生決不會(huì)去做這樣單一的選擇，他提出的“社會(huì)責(zé)任與學(xué)術(shù)責(zé)任”“并存不悖的兩種使命”亦然表明了這一點(diǎn)，他的選擇態(tài)度與價(jià)值取向一直是明晰而確定的。這部書(shū)中，他的區(qū)分也是明晰而確定的，“我們?cè)谟懻摗R(shí)分子崗位意識(shí)’或者‘崗位型知識(shí)分子’這類概念時(shí)，前提已經(jīng)承認(rèn)了知識(shí)分子應(yīng)具備的專業(yè)內(nèi)外雙重標(biāo)準(zhǔn)，只是從價(jià)值取向上來(lái)區(qū)分，他究竟屬于哪一類型的知識(shí)分子。缺乏專業(yè)的廣場(chǎng)型知識(shí)分子和缺乏社會(huì)熱情的崗位型知識(shí)分子都是不完整的知識(shí)分子，已經(jīng)被排除在我們討論的問(wèn)題范圍以外。我們現(xiàn)在討論的崗位型知識(shí)分子，主要討論其究竟是在專業(yè)崗位之外還是之內(nèi)履行知識(shí)分子的社會(huì)關(guān)懷的使命”③。于此，他進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)，“知識(shí)分子與手工業(yè)勞動(dòng)者或者技術(shù)工人的相似之處，在于他們都是憑專業(yè)知識(shí)（或?qū)I(yè)技術(shù)）勞動(dòng)謀生。知識(shí)分子不僅通過(guò)腦力勞動(dòng)換取生活資料，而且他的勞動(dòng)本身（即知識(shí)本身）先驗(yàn)地包含了人文特質(zhì)，能夠?qū)邮苷呔癯砷L(zhǎng)方面起到作用，引導(dǎo)他們?nèi)リP(guān)心超越個(gè)人性的社會(huì)公共事務(wù)。這樣一種雙重疊加的價(jià)值取向，比較符合我理想中的現(xiàn)代知識(shí)分子的崗位型價(jià)值取向”④。由此可見(jiàn)，陳思和先生心目中的知識(shí)分子自認(rèn)是不同于一般意義的純學(xué)院派知識(shí)分子的，他力求避免的也是學(xué)院派崗位制的機(jī)械化。他進(jìn)一步闡明，“在商品社會(huì)里，任何工作都無(wú)法擺脫謀生的意義，這無(wú)需諱言。但知識(shí)分子的崗位之所以不同于一般工作（譬如鞋匠做鞋、司機(jī)開(kāi)車等），是因?yàn)橹R(shí)分子的工作本身寄寓了人文理想，如公正理性、道德信念、人性的全面展示等等，這些都是知識(shí)分子必須實(shí)踐并加以維護(hù)的，這不是抽象的、虛幻的因素，而是融化于普普通通的工作實(shí)踐之中”⑤。

實(shí)踐，即在場(chǎng)性。實(shí)踐的主體是“我”，“我”不是兩耳不聞窗外事、一心只讀圣賢書(shū)的“我”，而是一個(gè)推窗走入更廣闊的田野與天地的“我”?！拔摇痹趯?shí)踐中才可能成其為“我”。這是一個(gè)“在”的、“生”的“我”。于此，陳思和先生再次強(qiáng)調(diào)了對(duì)于崗位的定位，這個(gè)定位不是呆板與固定，而是有一種超越的價(jià)值，他用了一個(gè)關(guān)鍵詞：“崗位的超越性”⑥?！俺叫浴笔桥c“實(shí)踐性”并行不悖的概念，從某種意義上看，“實(shí)踐性”是一種“在”，“超越性”則是一種“生”。也就是說(shuō)，知識(shí)分子不僅有專業(yè)知識(shí)，有一個(gè)切實(shí)的崗位作為安身之本，而更重要的在于，他還要專業(yè)領(lǐng)域之上有一種社會(huì)關(guān)懷或人文造詣，他不是一個(gè)崗位的機(jī)械性的存在，而是具有人文情懷社會(huì)關(guān)切的人的存在。他的所有論述都在說(shuō)明，具有超越性的知識(shí)分子才是真正的“在崗”，肯定“崗位的超越性”才是屬于知識(shí)分子的崗位，而在現(xiàn)代社會(huì)發(fā)展中將發(fā)揮越來(lái)越重要作用的學(xué)者，才堪稱現(xiàn)代意義的知識(shí)分子。

也就是說(shuō)，知識(shí)分子是這樣的一種存在，是崗位專業(yè)性疊加崗位超越性的一個(gè)群體，是學(xué)有專攻而又身負(fù)使命的、堅(jiān)持專業(yè)原則、實(shí)踐科學(xué)人文理念并在社會(huì)上發(fā)揮積極作用的人眾，“在場(chǎng)性”，即實(shí)踐性，“實(shí)踐性”，使人之所以成為人，是人之為人的理由和可能性，而從中煥發(fā)出的精神力量才可稱為人文精神。

“實(shí)踐性”是一種“在”，也是一種“生”?！霸凇笔钱?dāng)下，“生”是未來(lái)，但它們又是同一種意思。正如當(dāng)下的知識(shí)分子活在傳統(tǒng)織就延伸至今的鏈條之中，我們是連接當(dāng)下至未來(lái)的一部分，而這一鏈條決定著文化傳統(tǒng)的精血在未來(lái)的面目，決定著人文精神的傳承與維系，這就是30年前陳思和先生寫下的《試論知識(shí)分子在現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期的三種價(jià)值取向》中所引用的路德維希所著《德國(guó)人》的片段，我也在此引用如下：

這是一種新的由一個(gè)國(guó)家的藝術(shù)家形成的藝術(shù)，以后，還沒(méi)有任何人達(dá)到或超過(guò)他們的水平。妙不可言的連續(xù)性，把七位音樂(lè)大師連接在一起，在德國(guó)歷史上也是獨(dú)一無(wú)二的，就像一枚戒指，被一代代地傳下去。韓德?tīng)枎捉?jīng)斗爭(zhēng)，把它傳給了在倫敦的格魯克，格魯克傳給了海頓，海頓熱愛(ài)他的學(xué)生莫扎特，莫扎特深為自己的學(xué)生貝多芬的天才感到驚訝，而貝多芬則在自己臨死之前，對(duì)舒伯特高度評(píng)價(jià)，把戒指?jìng)鹘o了他。還有哪個(gè)國(guó)家的歷史能與這段歷史相比呢？一個(gè)一千年來(lái)長(zhǎng)期處于松松散散，彼此之間沒(méi)有約束的國(guó)家，一旦出現(xiàn)了這一脆弱的傳統(tǒng)聯(lián)結(jié)，是多么令人感動(dòng)?。、?/p>

這是一種薪火相傳的文化傳統(tǒng)。我曾著《澡雪春秋》⑧一書(shū)論述過(guò)這種傳統(tǒng)，路德維希所言的“妙不可言的連續(xù)性”，在中國(guó)古代的“士”之傳統(tǒng)中是存在的，只不過(guò)它不是通過(guò)如音樂(lè)創(chuàng)造的藝術(shù)的方式存在下來(lái)，而是通過(guò)“士”的肉身相傳而延續(xù)下來(lái)，比如拙著中的《澡雪春秋》一章中，我從孔子以降直至近年論述了儒士的身體力行的傳統(tǒng)，我也愿意把自己的這段文字陳述于此，以佐引證。

讀現(xiàn)代史，我每每驚訝于讀書(shū)人在其中的價(jià)值，在一個(gè)群體中，或者在他于困厄的斗爭(zhēng)中在某一時(shí)刻只剩一個(gè)體時(shí)，他總能做到凜然大義，這在世界知識(shí)分子史中都是一個(gè)奇跡。那種純粹內(nèi)實(shí)與光輝外著，讓我不止一次從他們具體到個(gè)人的名字想到君子、大人、士、成人乃至祭司一系列儒之稱謂，在那里面，貫串著的究竟是一種什么樣的力量與生氣，使得一代代人不惜前赴后繼而非要把一件事情做得完善、做得徹底？！

要么是義利，要么是得失，更甚是生死，但更奇的是，他們的每一次選擇都是那么準(zhǔn)確，我不知道這其間藏有什么樣的秘密，我只知道這其間一定藏著秘密。⑨

我將之總結(jié)為“樂(lè)得其道”，“身體力行”⑩。樂(lè)道，力行，就是“在”和“生”。兩者互為表里，其實(shí)是一樣的。也正如陳思和先生在30年前的《試論知識(shí)分子在現(xiàn)代社會(huì)轉(zhuǎn)型期的三種價(jià)值取向》中言，“知識(shí)分子說(shuō)到底不是一個(gè)社會(huì)的經(jīng)濟(jì)概念。而是一種文化價(jià)值體系的象征，……只要真正的知識(shí)分子在，文化的精血就不會(huì)消亡?！?1

30年前，直至今天，陳思和先生仍然不改初衷，那時(shí)的他和此刻的他，同樣相信：“真正的傳統(tǒng)應(yīng)該從我們自己做起，要做出一個(gè)開(kāi)端。只要意識(shí)到了，開(kāi)始做了，……那么，下一個(gè)世紀(jì)中的文化價(jià)值重建，希望也許不會(huì)太渺茫?！?2于今，我們已到了他20世紀(jì)90年代寫下的“下一個(gè)世紀(jì)”，立于21世紀(jì)的我們，同樣相信，傳承中“在”的意義或“生”的意義。

于此，面對(duì)《從廣場(chǎng)到崗位》，我們不是在讀一本書(shū)，或者不止于在讀一本書(shū)，而是在讀一個(gè)人，一代人，一個(gè)或一代知識(shí)分子的人格和擔(dān)當(dāng)。這個(gè)可視作系列學(xué)術(shù)自傳的開(kāi)始部分，所給予我們的言傳身教是“在場(chǎng)”與“生機(jī)”，是安身立命，是薪火相傳，是身體力行。

2024年9月初稿

2024年11月改定

【注釋】

①陳思和：《從廣場(chǎng)到崗位》，文津出版社，2024。

②金理：《與歷史和當(dāng)下對(duì)話——寫在陳思和教授榮休之際》，澎湃新聞·上海文藝，https：//www.thepaper.cn/newsDetail_forward_28588574。

③④⑤⑥陳思和：《從廣場(chǎng)到崗位》，文津出版社，2024，第215、215、216、216頁(yè)。

⑦轉(zhuǎn)引自陳思和：《從廣場(chǎng)到崗位》，文津出版社，2024，第276-277頁(yè)。原文引自艾米爾·路德維希：《德國(guó)人》，楊成緒、潘琪譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1991，第188頁(yè)。

⑧何向陽(yáng)：《澡雪春秋》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2023。

⑨⑩何向陽(yáng)：《澡雪春秋》，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，2023，第176、177頁(yè)。

1112轉(zhuǎn)引自陳思和：《從廣場(chǎng)到崗位》，文津出版社，2024，第276、278頁(yè)。

（何向陽(yáng)，中國(guó)作家協(xié)會(huì)）