我特別喜歡看一類視頻，就是主角獨(dú)自一人心無(wú)旁騖地苦練某種技能，籃球也好，摔跤也好，舞蹈也好，美術(shù)也好。在練習(xí)時(shí)，整個(gè)人進(jìn)入到心流狀態(tài)，時(shí)間清澈黏稠，四下皆空，只有自身專注的目光和心跳聲。人生中若有一段時(shí)間如此這般苦練技藝，功夫就會(huì)入心入骨，在之后漫長(zhǎng)的歲月里，人都會(huì)從中受益。

多年前，我被安排了一項(xiàng)工作，需要寫個(gè)文物介紹的大項(xiàng)目，時(shí)間范圍從史前一竿子捅到清末，涉及的文物足有幾十個(gè)，北京猿人用過(guò)的石器要寫，林則徐呼吁禁煙的奏折也要寫，光是相關(guān)文件材料就堆了一地，捆在一起我能抓著練硬拉。我抱怨說(shuō)這么多工作全堆給我，不人道，但當(dāng)時(shí)部門正處于特殊狀態(tài)，其他同事分身乏術(shù)，我只好長(zhǎng)吁短嘆地開工了。

其實(shí)苦差事做起來(lái)之后，會(huì)有一個(gè)漸入佳境的過(guò)程，剛開始哭哭啼啼，做著做著就上道了。我給自己的要求是，每件文物的介紹不低于3000字，不能寫“水詞”，不能糊弄，從開頭到結(jié)尾，每個(gè)自然段信息量都要大。為了達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，我著實(shí)讀了不少文獻(xiàn)，大約每看8到10篇論文能寫好一件文物，那段時(shí)間，我每天回家就干這一件事，把文物一件接一件地寫下去。近一年后，我終于把這項(xiàng)目完成了，雖然筋疲力盡，但功力大漲，以至于去書店里隨便翻開一本相關(guān)領(lǐng)域的書，我一看行文就能知道作者參考了哪位學(xué)者的哪篇文章。在這個(gè)項(xiàng)目之后，我的內(nèi)容創(chuàng)作能力也大漲，即使過(guò)了很多年，甲方著急上火地要趕篇文章出來(lái)時(shí)，我也是抬手就有，而這在被那個(gè)大項(xiàng)目錘煉之前是完全做不到的。

不僅在文化方面，其實(shí)體育領(lǐng)域也如是，我大學(xué)時(shí)和師父苦練過(guò)一段時(shí)間中國(guó)跤，那時(shí)我還是學(xué)生，無(wú)牽無(wú)掛，空閑又多，真是癡狂地練。冬天在河邊，零下15℃的寒冬，我練完一套基本功，汗水順著鼻尖下巴滴下來(lái)，能把身前的磚地浸濕一片。雖然后來(lái)訓(xùn)練放下多年，但今天和人實(shí)戰(zhàn)時(shí)，我在摔法上依然還有顯而易見的優(yōu)勢(shì)，在溫哥華把柔術(shù)館里的老外摔得滿頭問(wèn)號(hào)。

人真的應(yīng)該趁自己年輕可塑性最強(qiáng)時(shí)，給自己這樣一段臥薪嘗膽沉浸苦練的經(jīng)歷，不僅可以在技能上根本性地把自己和外行分開，也能重新塑造人對(duì)自己的認(rèn)識(shí)，可謂精神和肉體一起成長(zhǎng)。我認(rèn)識(shí)的每一位在專業(yè)上有所成就的高手，無(wú)一例外都經(jīng)歷過(guò)類似這般練習(xí)階段，他們施展專業(yè)技能時(shí)的那種老練和自信，也都源于此。

（摘自《北京青年報(bào)》）