林邁可：讓世界聽到延安的聲音

中國共產(chǎn)黨老一代領(lǐng)導(dǎo)人都知道，延安八路軍中有一位出身于英國貴族家庭的傳奇人物邁克爾·林賽，中文名林邁可。他是加拿大共產(chǎn)黨人白求恩的朋友，后成為八路軍晉察冀軍區(qū)呂正操、蕭克、聶榮臻的朋友，最后成為毛澤東、朱德、周恩來、劉少奇、賀龍、葉劍英等中共領(lǐng)導(dǎo)人和八路軍將領(lǐng)的座上賓。他還是燕京大學(xué)經(jīng)濟(jì)學(xué)講師，八路軍的無線電專家，“新華社延安”電訊發(fā)報(bào)機(jī)的發(fā)明者。面對(duì)這些頭銜，林邁可給自己的定位卻是：“以外國非共產(chǎn)黨員的身份參加共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的抗日工作。”

冰心建議起中文名“林邁可”

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，許多愛國青年和國際友人奔赴晉察冀抗日根據(jù)地，其中一條非常重要的線路途經(jīng)今北京海淀鳳凰嶺、貝家花園、大覺寺、妙峰山等地到達(dá)平西抗日根據(jù)地。著名的國際友人、我黨無線電事業(yè)奠基人之一林邁可，就曾通過這條被稱為“林邁可小道”的交通線，為八路軍運(yùn)輸緊缺藥品和無線電器材。

邁克爾·林賽畢業(yè)于英國牛津大學(xué)，1937年應(yīng)司徒雷登之邀到燕京大學(xué)任經(jīng)濟(jì)學(xué)講師。來華途中，邁克爾·林賽與白求恩同乘一船。后在燕大教授冰心的建議下，取中文名“林邁可”。

1938年8月初，林邁可在晉察冀軍區(qū)司令部與白求恩重逢?？粗浊蠖髟陔x硝煙彌漫的戰(zhàn)場(chǎng)很近的破廟、戲臺(tái)和廢磚窯里緊張地?fù)尵葌麊T，林邁可深受感動(dòng)，用相機(jī)拍下了那張為中國人所熟知的白求恩彎腰做手術(shù)的經(jīng)典照片。

離開根據(jù)地返回北平后，林邁可投身于支持中國抗戰(zhàn)的行動(dòng)中。他利用自己外籍人士的特殊身份，冒著被日軍“格殺勿論”的風(fēng)險(xiǎn)，把稀缺物品從后方源源不斷地送往根據(jù)地。他的這些行動(dòng)引起了日寇諜報(bào)機(jī)關(guān)的注意。1941年12月7日，林邁可從短波收音機(jī)里聽到太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)的消息，迅速乘上司徒雷登提供的汽車，在抓捕他的日本憲兵沖進(jìn)他家前10分鐘，離開燕園奔赴平西抗日根據(jù)地。

他的鼻子如果生得矮一點(diǎn)兒，眼睛不是藍(lán)色的話，他就是中國人了

1942年春，林邁可抵達(dá)晉察冀軍區(qū)司令部所在地平山縣吊兒村。他是一位經(jīng)濟(jì)學(xué)家，同時(shí)也是無線電技術(shù)“發(fā)燒友”。晉察冀軍區(qū)司令員聶榮臻給予林邁可極高的禮遇，聘請(qǐng)他為軍區(qū)無線電研究組導(dǎo)師。

就這樣，在一邊是刻苦學(xué)習(xí)的莘莘學(xué)子，一邊是豬和雞、毛驢和石磨，還有一個(gè)老太婆常坐在教室的門檻上搓麻繩的環(huán)境中，這所身為西安電子科技大學(xué)前身的“吊兒大學(xué)”，培養(yǎng)出了無線電人才近300人。

其間，林邁可身穿八路軍軍裝，走遍了每一個(gè)軍分區(qū)，改裝整修無線電臺(tái)。雄渾蒼茫的黃土風(fēng)沙、遼闊壯觀的長城落日、質(zhì)樸堅(jiān)強(qiáng)的中國軍民，使林邁可感受到了中華民族生生不息的精神，也讓這位國際友人與我軍將領(lǐng)結(jié)下了深厚友誼。一位將軍曾說：“邁可的鼻子如果生得矮一點(diǎn)兒，眼睛不是藍(lán)色的話，他就是中國人了?！?/p>

林邁可為中國人民的獨(dú)立與自由獻(xiàn)出了熱忱與智慧，中國人民也報(bào)之以熱血。在一次與日軍的遭遇戰(zhàn)中，為掩護(hù)林邁可安全轉(zhuǎn)移，一個(gè)班的戰(zhàn)士英勇犧牲。當(dāng)時(shí)，戰(zhàn)地文工團(tuán)編了一首名為《保護(hù)國際友人林邁可》的悲壯之歌，在根據(jù)地廣為流傳。

來自延安的正宗牛津腔

1944年5月，林邁可到達(dá)延安。他結(jié)合自己擔(dān)任英國大使館新聞參贊時(shí)的見聞和在中國的感受，提出“沖破新聞封鎖，讓世界聽到延安的聲音”。他需要一臺(tái)好的發(fā)報(bào)機(jī)，但是延安沒有符合要求的零件。

一個(gè)清晨，在當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)保障全軍通信聯(lián)絡(luò)的領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)中共中央三局，林邁可發(fā)現(xiàn)了一個(gè)比他預(yù)期的還小的發(fā)射管，他覺得若能加上那輛老卡車上用木炭加水作燃料的馬達(dá)，或許能組裝出一臺(tái)能用的發(fā)報(bào)機(jī)。隨后的兩個(gè)月里，林邁可每天步行10多公里到三局去研制發(fā)報(bào)機(jī)。

在為發(fā)報(bào)機(jī)架設(shè)天線時(shí)，林邁可找到一架破舊的經(jīng)緯儀。他頂著刺骨的夜風(fēng)爬到山頭，等到北極星升起時(shí)，根據(jù)北極星的方位計(jì)算出天線的正確朝向，完成了天線架設(shè)。至此，中共第一個(gè)國際傳播通信設(shè)備誕生了，延安有了可以將信號(hào)發(fā)射到美國舊金山和印度等地的首部國際電臺(tái)。

1944年8月15日，延安的英語廣播開始面向世界發(fā)聲。林邁可來到新華社剛組建的英文部，參與英文新聞稿的編輯工作。

林邁可提出幾點(diǎn)原則：一是在選題上，遵循“團(tuán)結(jié)自己，爭(zhēng)取朋友，打擊敵人”的方針，選擇最重要、最有國際意義的新聞編發(fā)；二是消息要清晰易懂，可對(duì)中文稿件作適當(dāng)改寫，增加背景和解釋性材料，以適應(yīng)外國聽眾的需要；三是要注重新聞的真實(shí)性，消息必須絕對(duì)準(zhǔn)確，殲敵數(shù)字等必須精準(zhǔn)，事實(shí)模糊的稿子寧可割愛也不能發(fā)；四是敘述的口吻要公允、平直、娓娓道來，避免過激的語氣，“因?yàn)槲覀儾皇窃跒橐粋€(gè)會(huì)相信報(bào)道中所說一切事情的讀者寫作，而是為那些對(duì)中國形勢(shì)不甚了解甚至抱有懷疑敵視態(tài)度的讀者寫作”。這幾點(diǎn)原則，今天讀來也頗有深意。

1944年下半年的一天，美國負(fù)責(zé)搜集世界各地?zé)o線電信號(hào)的情報(bào)員，聽到了一個(gè)正宗的牛津腔正播報(bào)著來自中國戰(zhàn)場(chǎng)的捷報(bào)。當(dāng)確定這是來自中國延安的信號(hào)后，他們非常興奮，詳細(xì)記錄并把重要內(nèi)容編輯成冊(cè)，分發(fā)給華盛頓的高官。這些新華社的英語電訊對(duì)美國高層產(chǎn)生了積極的影響，使他們對(duì)中國華北敵后戰(zhàn)場(chǎng)有了新的認(rèn)識(shí)。

那些從美國西海岸收聽、記錄下來的最早的新華社英語電訊稿，至今還作為國家檔案，收藏在美國馬里蘭州聯(lián)邦傳播委員會(huì)檔案庫里。

連接中英的友好使者

太平洋戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后，英國與中國結(jié)為反法西斯同盟。作為中國通，林邁可在改善英國與中國共產(chǎn)黨關(guān)系的過程中發(fā)揮了重要作用。

林邁可在到達(dá)中國僅幾個(gè)月內(nèi)就向英國外交部傳遞了有關(guān)中國局勢(shì)的詳細(xì)報(bào)告，內(nèi)容包括華北軍事局勢(shì)、共區(qū)政治組織和經(jīng)濟(jì)發(fā)展等。時(shí)任英國駐華大使薛穆在向英國外交部的匯報(bào)中說：“這份報(bào)告提供了關(guān)于延安政府各方面過去我們所不知道的詳情，例如稅收的方法以及‘三三制’的運(yùn)行。”

抗戰(zhàn)勝利后，林邁可對(duì)中國時(shí)局進(jìn)行分析，預(yù)測(cè)“如果國民黨發(fā)動(dòng)內(nèi)戰(zhàn)，他們能否取勝值得懷疑……這里的所有人都堅(jiān)信蔣介石目前無法通過內(nèi)戰(zhàn)消滅共產(chǎn)黨人”。這些報(bào)告在一定程度上促使英國采取了與美國不同的對(duì)華政策。

（摘自2024年11月12日《每周文摘》作者：楊彩霞）