編者按：2024年11月28日，《翠苑》創(chuàng)意寫作研究中心、多少讀書會和光讀書會與周潔茹文學(xué)工作室于常州金東方玖園聯(lián)合舉辦“周潔茹與佘朝潔：常州女作家與她們筆下的常州”作品討論會。與會專家學(xué)者有：常州畫院名譽院長、常州美協(xié)名譽主席周俊煒先生，著名山水畫家薛金煒先生，常州工學(xué)院人文學(xué)院陸克寒教授，江蘇理工學(xué)院人文社科學(xué)院陳璐教授，江蘇理工學(xué)院藝術(shù)設(shè)計學(xué)院莫小新教授，藝術(shù)家董文勝、唐磊、史文彬、于達(dá)波等。兩位常州籍女作家講述合作創(chuàng)作《宮梳名篦》《常州小姐》《江流向東》三個小說的緣起及過程，小說之間的關(guān)聯(lián)，此中很重要的一點是小說中呈現(xiàn)的常州風(fēng)貌，與常州故事相互映襯，相互印證。專家學(xué)者們則專注于對作家作品的觀察，對合作方式的觀察，各自闡述，提出意見和建議。

佘朝潔：我先寫了一部分故事，故事發(fā)生的時間是一個禁忌，這個禁忌有可能還會存在很多年。我寫的是一個葬禮。

這個葬禮，在后來與周潔茹合作的小說《宮梳名篦》（刊于《百花洲》2024年第六期）當(dāng)中，我壓縮成幾句話。簡寫是我從她那兒學(xué)到的最重要的技法。

她說你怎么這么啰唆的時候，我并不知道自己啰唆在哪兒。從來只有我嫌別人啰唆，那些寫作者的一千字，只講了一句話。

直到她改我的稿子，我讀了一頁，說了無數(shù)個啊。啊，原來文章是這樣寫。

不過是順順當(dāng)當(dāng)把話說清楚。

倒裝、修飾，都會產(chǎn)生咯噔，有咯咯噔噔的感覺就是啰唆了。

順順當(dāng)當(dāng)又各有不同，冷峻的順順當(dāng)當(dāng)，淡淡的順順當(dāng)當(dāng)，娓娓道來的順順當(dāng)當(dāng)。我可能適合娓娓道來。

當(dāng)我開始寫書，周潔茹這個名字便是壓迫。壓迫來自兩方面，一是你知道周潔茹吧？二是你怎么不知道周潔茹？第一點的意思是“我知道她但是不知道你”，第二點的意思是“你一個寫作者怎么可以不知道大名鼎鼎的她？”。

我是不大服氣的，我也是個有才之人，只不過沒有她這樣的名氣。

所以我確信自己一定很喜歡聽別人說周潔茹的壞話，也一定附和過諸如“她這樣做顯然不對”的話。

名氣雖然好，也是一個不輕的背負(fù)。我現(xiàn)在看周潔茹，漸漸懂得江湖傳說當(dāng)中她的不饒人，不是攻擊，是防御。我依稀能想象她還是一個小女生的時候，是如何艱難自處。我換了一種角度，把這些觀察，一種女性對男權(quán)社會的觀察寫進(jìn)《常州小姐》（刊于《特區(qū)文學(xué)》2024年第12期）。我把寫好的內(nèi)容傳給周潔茹的時候，很不自信。還好，她說，你寫得很好。

我的自信有些盲目的部分。我還是很自信。

《江流向東》（將刊于《萬松浦》2025年第二期）不是太容易讀，但是三部小說作為一個整體的話，可能會容易讀一點。周潔茹寫小說，以純對話進(jìn)行推進(jìn)，假如時間線拉長，對讀者就不大友好。而時間線，是周潔茹小說整體的一個線索，她所有的小說都可以時間進(jìn)行重新組合，構(gòu)成一篇新小說。

江流是我們共同的朋友。采訪、寫人物報道，包括現(xiàn)在大家都知道的新聞的客觀性原則，都是現(xiàn)實里的江流教會我的。現(xiàn)實里的江流寫過周潔茹，如果我沒有記錯，當(dāng)時是周潔茹寫作的瓶頸期。

周潔茹小說里的情緒越來越淡，氛圍越來越濃，不知道和現(xiàn)實里的江流有沒有一點關(guān)系。

周潔茹寫江流，寫到最后痛哭。我沒有，我讀別人寫的東西會痛哭，自己沒有寫哭過。

我這么一說，不知道諸位能不能被小說的深情感染。

美術(shù)進(jìn)入當(dāng)代，美術(shù)作品就經(jīng)常需要文字輔助了，好比一幅作品需要一則說明書。我覺得，小說也可以有一些說明，憑借說明，獲得更好的閱讀體驗。

我和周潔茹能有合作，顯然是我獲利，因為我已經(jīng)很久沒有在比較好的文學(xué)期刊上有作品發(fā)表。這一切源于潔茹對父母的愛。

所以，我們的合作，源于愛，我們的作品，是愛的味道。這句話有點啰唆，但是這一次，這句啰唆，就留在這里吧。

周潔茹：小說是不可以合寫的，這是寫小說的規(guī)矩。

我寫了三十年小說，我更明白這個規(guī)矩。但是我與佘朝潔合寫了。

我們合寫的方式是，我寫一段，佘朝潔寫一段，但我們寫的是一個事情，至于誰寫的哪一段，非常明顯。因為我是對話推情節(jié)地寫，佘朝潔就是現(xiàn)實主義地寫，也就是編輯們比較喜歡的那種寫。我們這么寫的好處在于，計算稿費非常清楚，誰也不會比誰少一分。難處在于整合，各寫各的，但還融合得很好，最后呈現(xiàn)出一個完整、清晰，甚至還有點精彩的故事，這是本事。

佘朝潔對今天這個活動是有疑慮的，我懷疑她一夜沒睡，一夜都在疑慮。讓我說，有這個慮的時間，不如打扮得漂亮一點，來跟大家見面。常州是有女作家女畫家的傳統(tǒng)的，這是佘朝潔的原話。我最近也在寫我們的常州姑娘沈瓊枝，沈小姐有勇有謀，才貌雙全，每次出場都閃閃發(fā)光。我們要傳承常州才女的風(fēng)采，我們的每次出場也得是閃閃發(fā)光。

我跟佘朝潔合作，也有人感到疑慮，因為我們之前沒有任何來往。我們上一次的接觸，算是接觸吧，還是在十四年前，我們共同的好朋友江婉平車禍去世，金磊把我拉入了一個QQ群，說要為江婉平出一本文集。群里都是江婉平的朋友，佘朝潔也在其中，拉我入群，因為我有香港書號，但我一入群，群里一個人開始說難聽話，說什么呢？說美女作家以前一年發(fā)十八個小說的，如今只能發(fā)八個了，說美女作家寫不出來了不要那么暴躁嘛。說我的另一個朋友，終于離開家鄉(xiāng)去到國外卻混得悲慘，成為笑話。我一怒之下，把自己退群了。當(dāng)然這絕對是拿別人的錯誤懲罰自己，要能回到那一刻，我得讓那個人退群而不是我退。

群里其他人的反應(yīng)，我沒管。群里的其他人，也沒管我。大家老死不相往來。

去年我的工作室在青果巷我外婆家的老宅揭牌，佘朝潔寫了篇《周潔茹把別人跳舞的時間都用來寫作》祝賀。要找她字句的毛病，毛病很多，比如別人跳舞跟我寫作沒有關(guān)系，比如我的時間即使不用在寫作也不會用在跳舞，但她在文章中說我“說話不饒人，但每每言及家鄉(xiāng)，都那么柔軟，甚至弱小”，我是感動的，尤其一句“周潔茹想家得很，令人心疼”。我覺得她懂我。

拿別人的錯誤懲罰自己的后果是我就一直沒有機(jī)會見到江婉平的女兒。直到去年，我有個新書會在書式生活青果巷店。活動的前一夜，佘朝潔突然找我說可不可以帶江婉平的女兒來。我說來來來，這要問的嗎？婉平的女兒站在面前，已經(jīng)是一個亭亭玉立的姑娘。我說，真漂亮啊。我就是這么說的，真漂亮。

佘朝潔后來又寫了篇文章，說我被眾人包圍抽身不了，一句“真漂亮”已表達(dá)到對故人之女的感情。我回憶了一下，什么樣的包圍能叫我抽不了身？所以不不不，絕對不是被包圍，而是我不得不轉(zhuǎn)個身，拼命遮掩我將要噴涌而出的情感。念舊！當(dāng)然得念舊。這世上怎會有不念舊的人，不念舊的，那就不是人。

佘朝潔說過江婉平挑人，我也挑人，我從來就是單打獨斗，但我能與佘朝潔合作，她在她的發(fā)言里說過這一句“這一切源于潔茹對父母的愛”，似乎有些不知所謂，但確實是這樣，因為愛，由于愛。

書式生活的讀書會后，我們突然熟識了起來，之前二十年三十年沒一起吃過飯，后面連著一起吃飯，也是神奇。那次是在聽松樓，吃了飯人群散去，佘朝潔陪著我行動不便的父親走在最后，慢慢地一步一步移動，我們快要上車她送給我一個禮物——一把常州梳篦廠生產(chǎn)的楠木梳子。我對家鄉(xiāng)的梳篦感情不一般，一直想寫，一直沒寫出來。佘朝潔長期耕耘于發(fā)現(xiàn)記錄保護(hù)常州的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項目，如果有一天我寫出來了常州木梳，只能是得益于佘朝潔的幫助，這是我當(dāng)時的一個想法。當(dāng)然了，現(xiàn)在我們已經(jīng)寫出來了。

我和我父母坐到車?yán)?，她在車窗外跟我揮手告別，她是最后一個離開的。那個場景，我一直記得。

這些日子我也在回憶我們之前的二十年三十年，很早就互相知道，朋友都重疊，但就沒有一起“混”過?！盎臁笔琴艹瘽嵉挠迷~，我會用“聚”這個字，我們就沒有一起“聚”過，用字的差異可見文風(fēng)的差異、為人的差異。

佘朝潔說“周潔茹”是一個“如雷貫耳”的名字，只是有一個綴加的條件：在文學(xué)從文學(xué)本身向文學(xué)消費轉(zhuǎn)型的時期。后面還有一句綴加：那年她二十歲。

要找她字句的毛病，如果不是那個時期，如果不是二十歲，“周潔茹”就不應(yīng)該“如雷貫耳”？周潔茹不服。但周潔茹又慣于自黑，周潔茹說：“都說我好命撞上個好時代，說得跟我不是同一個時代似的，你也來撞撞看？”這一句自從出現(xiàn)在某個訪問里，就經(jīng)常被調(diào)出來引用，以彰顯個性。

我的想法是，這個“如雷貫耳”用得確實好，但不如“德高望重”，接下來我要追求的就是“德高望重”了。

陸克寒：《宮梳名篦》是周潔茹和佘朝潔兩位女作家合作的一個中篇小說。小說創(chuàng)作借取常州地方文化的元素，作為常州代表性非遺項目的常州梳篦，被有意識地整合進(jìn)小說敘述中。常州梳篦制作傳人楊其強，其故事展開構(gòu)成小說敘述的一條主脈。小說創(chuàng)作又采用周小姐與余老師對話方式，兩者之間的言語來往呈現(xiàn)出不同的個性特質(zhì)，且延伸出各自的故事，由此顯露出內(nèi)在的精神界面。對話體曾經(jīng)是小說敘述的一種時尚形式，我們在十八世紀(jì)歐洲小說中多有見聞。而從更深廣的文化史視角省察，對話則是一種文化創(chuàng)造與文化表達(dá)的傳統(tǒng)樣式，有孔子師徒對話和蘇格拉底師徒對話為證。我這樣說并非刻意拔高《宮梳名篦》的小說價值，實在是想要說明：對話體的小說樣式，委實是一種“有意味的形式”，而合寫小說比之于單一作者的創(chuàng)作，也不言而喻具有某些復(fù)雜性，具有復(fù)調(diào)的敘述特質(zhì)。

《宮梳名篦》顯然是將楊其強的人物故事與周小姐、余老師兩個敘述者的故事交接在一起了。或許，這實非作者的有意安置，卻是文本呈示出來的客觀樣態(tài)。這是非常有意思的敘述局況：小說作者立意表述的非遺故事，在小說敘述進(jìn)行中不知不覺被擱置了，小說敘述的焦點不經(jīng)意間就轉(zhuǎn)移到了人物身上（楊其強、周小姐和余老師）——這是小說敘述的本分所在，也是小說家的職分所系；有經(jīng)驗的小說家當(dāng)然知曉、并且能夠把握住——小說敘述的使命在于，并且僅僅只在于這個世界上活著（或活過，或?qū)⒁钪┑娜藗?。而打量這三個人物，其內(nèi)在世界均遭遇著某種煩惱——我稱之為“糾結(jié)”。如此看來，小說具備某種精神呈現(xiàn)的深度蘊涵；但是，小說敘述沒能在此充分展開，只是浮光掠影般一掃而過，不能不說是敘述的遺憾。

薛金煒：周潔茹是中國文學(xué)一個時期重要文學(xué)現(xiàn)象的代表人物，在家鄉(xiāng)常州的文化圈里肯定是重要話題。我因不在此圈，交游又有限，今日才認(rèn)識。但她的閨蜜徐楓是我來往較多的同行，也算是有點蝦須蟹腳的聯(lián)系。她的文字潛在的影響力，也許若有若無、曲里拐彎地影響到我。年輕一代在比較開放時代被激發(fā)起來的才氣、活力、輕盈、飄逸、跳躍性等等，像我這樣從嚴(yán)肅沉重年代過來的老人，肯定是很神往的。

認(rèn)識佘朝潔也很晚，是在一個朋友的辦公室，她進(jìn)來就看墻上的一幅書法，“有容乃大，無欲則剛”。掛這個字，說明主人認(rèn)可此語與此書，佘朝潔卻說：“我怎么覺得，這個字既不有容，也非無欲，而是相反呢！”我在心里稱奇：眼光犀利，出語俏皮，何來此人！

第二次見到佘朝潔就是周院說的易英老師講座那次了。權(quán)威學(xué)者易老師肯定是從未遇到如此不客氣的挑戰(zhàn)者，所以耿耿于懷了多年。佘朝潔給我最初的印象就是快人快語特立獨行口角生風(fēng)那樣的。

在我粗疏的眼里，兩位才女的文字屬于一個時代，有許多相同。她們的對談《才女記》好像比小說更加引人入勝，是她們內(nèi)心最直接的呈現(xiàn)，這種相互的肯定和批評也極可珍。周潔茹批評佘朝潔啰唆，佘朝潔自己的反思和保留，都很有趣。就如畫史上有倪瓚與王蒙，是疏體與密體的區(qū)別，惲南田論畫，一是以簡為貴，二是又主張高逸之作不必以筆墨繁簡論。文學(xué)史上的顯例是雨果和羅斯金，可說是啰唆的極致了，他們太能說，啰唆中有大量耐品的信息，就別成魅力了。

陳璐：認(rèn)識周潔茹快三十年了。初識她時，常州幾乎聽不到討論她的聲音。但當(dāng)時，在中國文壇、中國文藝批評界，已經(jīng)出現(xiàn)一個新的名詞，叫“七○后女作家”，周潔茹的名字已經(jīng)開始頻繁出現(xiàn)在這個名單上。于是我開始注意她，我開始讀她的小說。一開讀，就一篇接一篇地讀了下去。她的小說很吸引人。但她的小說吸引我的，不是其中的故事，不是情節(jié)人物，而是小說的語言，一種我在傳統(tǒng)的小說作品中讀不到的、非常特別的語言。周潔茹的小說語言十分自由，無所羈絆，敏感尖銳。尤為特別的是，她的語言不是單純用來講故事，不是單純?yōu)槊枥L人物、排序情節(jié)而出現(xiàn)的，而是為彰顯自身魅力而出現(xiàn)的。周潔茹喜歡用獨白的或?qū)Π椎姆绞絹黻愂鏊约旱暮蛣e人的，就發(fā)生在當(dāng)下的、現(xiàn)實的和心理的經(jīng)歷。正是這種寫小說的語言方式牢牢吸引了我的注意。后來我一直關(guān)注她，她從常州奔赴加州，從加州去紐約，又從紐約去香港，再從香港去加州，返常州，我一直關(guān)注著她的寫作。讓我高興的是，今天的她已經(jīng)成長為一位著名的女作家了。我真欣慰，我是常州第一個為她寫作品評論的，而且研究評論的，就是她的小說語言。今天重讀我那篇二十五年前的論文，依然感覺我當(dāng)年對她的小說語言的感覺、分析與評論都非常準(zhǔn)確！今天讀她的小說，我們能明顯感覺她的語言特色不僅沒有丟，反而越來越濃郁，已經(jīng)成了她專有獨特的寫作方式。只不過，經(jīng)過二三十年的輾轉(zhuǎn)遷移，她的經(jīng)歷讓她的小說語言少了些年輕時的尖銳與犀利，多了些中年的厚重與沉穩(wěn)。我很高興，今天見到的周潔茹已是兩個孩子的媽媽，但依然那么聰明漂亮，依然充滿朝氣和理想。希望看到她更多的優(yōu)秀作品。

史文彬：藝術(shù)創(chuàng)作通常情況下是創(chuàng)作者個人的心靈之旅，所以創(chuàng)作者通常是孤獨的。但是也不盡然，歷史上合作創(chuàng)作的藝術(shù)作品也很多，但多見于文學(xué)之外的其他藝術(shù)領(lǐng)域。

多年前我曾經(jīng)去過安徽滁州的醉翁亭，見過蘇東坡、歐陽修的《醉翁亭記》雙絕碑刻，兩個偉大藝術(shù)家的藝術(shù)作品同時在一塊石碑上呈現(xiàn)，給人特別的藝術(shù)震撼力。

我也曾經(jīng)觀看過很多當(dāng)代名書畫家的筆會，書畫家之間相互合作完成一幅國畫也是常有的事，這種合作也往往容易成為圈內(nèi)的一段有故事的佳話。但是文藝圈作家合作完成一個小說的事情似乎很少聽說或遇到，個中原因我也在思考。這次兩位常州才女周潔茹和佘朝潔合作完成三篇小說，這種合作本身就是文學(xué)界一個很值得關(guān)注和研究的事情。

兩位女性作家在同一部小說中用不同的視角、不同風(fēng)格的筆觸書寫同一個故事的不同維度，增加了小說的豐富性，讀來更加有趣生動。這種創(chuàng)作方法是一種非常好的嘗試，希望她們再接再厲，滿足讀者的更多閱讀體驗和需求。