都說(shuō)“好看的皮囊千篇一律，有趣的靈魂萬(wàn)里挑一”，讀完蔡崇達(dá)的《皮囊》后，感覺(jué)“這些刻在骨頭里的故事”不僅有趣、好看，還如一把手術(shù)刀，能剖開(kāi)紛紜世相，甚至自己心底那聲最輕微的嘆息。

——題記

陽(yáng)光微好，清風(fēng)澈澈，我?guī)缀跻豢跉庾x完了《皮囊》，途中幾次怔晃，這是小說(shuō)？書(shū)中的人物實(shí)在太過(guò)鮮活，他們的出現(xiàn)、綻放乃至落寞的離場(chǎng)，都孕有完整的驚心動(dòng)魄。再三確認(rèn)這是本散文集后，我不由慨嘆蔡崇達(dá)的人生——艱難卻始終昂揚(yáng)，演繹出了生命最美好的姿態(tài)。

他的父親有過(guò)叱咤風(fēng)云的歲月，又重重跌入命運(yùn)的泥潭。得意時(shí)，他是眾多小弟敬仰的幫派老大，是母親眼中“天不怕地不怕”的男子漢，是親戚眼羨的有錢(qián)人，但是，他終究因?yàn)槭聵I(yè)的失利，身體衰退，跌倒中風(fēng)。面對(duì)偏癱的左半身，他不甘心，以孩子般的天真執(zhí)著地想要“自愈”，“我不斷活動(dòng)，活血沖死血，沖到最后，我的另一半會(huì)活過(guò)來(lái)的”。全家都配合他演這場(chǎng)戲，對(duì)他從早到晚不間斷的鍛煉持以熱烈的肯定和贊揚(yáng)，這些注定徒勞的付出，帶給了他們?cè)S多的快樂(lè)。是啊，虛幻的希望也是希望。終于，一場(chǎng)意外把父親打入現(xiàn)實(shí)。不見(jiàn)好轉(zhuǎn)的身體讓他變得暴戾執(zhí)拗，他堅(jiān)持要在夾雜著臺(tái)風(fēng)的暴風(fēng)雨中外出鍛煉，幾次三番，他倒在雨幕中，如同蜥蜴，手腳并用往前挪……冰冷的雨水沖醒了他發(fā)熱的頭腦，也澆熄了他綿軟的希望，他開(kāi)始盼著死。與命運(yùn)的和解竟然讓他的心境逐漸平和，時(shí)光流逝中，他不光視“死”為老友，自己還退化成了“孩子”——會(huì)撒嬌，會(huì)耍賴，會(huì)和鄰居的小狗吵架。歲月斑駁，卻靜好。就在“我”偷偷計(jì)劃，拼命存錢(qián)帶父親去美國(guó)做手術(shù)時(shí)，父親卻突然離世了。“我”心如刀割，父親卻在火化后的第二天，在“我”和母親的夢(mèng)里氣呼呼地抱怨，為什么只燒給他小汽車(chē)，沒(méi)給他喜歡的摩托車(chē)……“男人至死是少年”，沒(méi)錯(cuò)，他的父親就是這樣的男人。

他的母親如同一股溪流，無(wú)息卻堅(jiān)定，她所認(rèn)準(zhǔn)的事，總要做到。第一次約會(huì)，父親曾給予她一個(gè)承諾：他會(huì)把這塊地買(mǎi)下來(lái)，然后蓋一座大房子?；楹笕辏I(mǎi)下地。三年又三年，終于建成一座完整的石板房。粗喇喇的父親還送給了母親一份驚喜——把他們二人的名字刻在了石門(mén)上。父親中風(fēng)了，家里潦倒窘迫。全家節(jié)衣縮食，攢了一筆錢(qián)，母親力排眾議，在石板房上建了兩層樓。又過(guò)三年，母親捏著一卷錢(qián)，再次提議建四樓。從她堅(jiān)定的眼神中，他終于明白，母親堅(jiān)持要建好這所房子，不是為了什么臉面，是因?yàn)樗娓赣H完成當(dāng)年的那個(gè)許諾，“房子夢(mèng)”是母親對(duì)父親永遠(yuǎn)也說(shuō)不出口的愛(ài)情。父親去世后，母親夢(mèng)到父親仍是保持著離世前半身偏癱的模樣，便篤定父親今世有未還完的債。母親精心揀定了一名巫人，通過(guò)“找靈”得知父親的突然離世是五只“鬼”作祟，這種意外之?dāng)?shù)讓他本可消掉的罪孽未來(lái)得及清盡。于是，母親來(lái)到寺廟，把父親的魂魄“引回家”，請(qǐng)求鎮(zhèn)海宮的神明讓父親為其做義工贖罪。終于，一個(gè)月后，母親再次夢(mèng)到了父親——年輕，健壯，笑容滿面，“母親的眼眶像泉眼一樣流出汪汪的水”，她做到了！比起建房子的執(zhí)著，這股助其贖罪的行徑更為執(zhí)拗。無(wú)從探討神明的真假，母親只是在用盡全身力氣來(lái)愛(ài)，勿論父親生或者死。

作者筆下，不光他的父親和母親氤氳著傳奇一般的色彩，他的朋友亦是?！跋愀郯⑿　笔嶂∩贍?shù)陌l(fā)型，皮膚如同白色襯衫般發(fā)亮，暫住小鎮(zhèn)，等著遠(yuǎn)在香港的父母來(lái)接，是眾多孩子爭(zhēng)相討好和模仿的對(duì)象。因?yàn)樗偰芸寄昙?jí)第一，阿小便對(duì)他刮目相待，視他為唯一的朋友，經(jīng)常和他談起自己對(duì)哥哥的崇拜。多年之后，兩人相遇，阿小說(shuō)起自己到香港之后的遭際，爸爸得了鼻咽癌，一直被他視為“偶像”的哥哥怕被拖累，卷走了家里所有的錢(qián)，爸爸開(kāi)車(chē)自殺。阿小的人生原先有多絢爛，后續(xù)就有多荒寂。

他們以極致的姿態(tài)詮釋了何為“理想很豐滿，現(xiàn)實(shí)很骨感”。相比而言，蔡崇達(dá)是幸運(yùn)的，能在北京立足，且事業(yè)有成。但是，他與他們一樣，領(lǐng)略了生命的荒蕪，見(jiàn)識(shí)了命運(yùn)的無(wú)常，他們都是“既失去家鄉(xiāng)又永遠(yuǎn)無(wú)法抵達(dá)遠(yuǎn)方的人”。

作者在后記中寫(xiě)道：我想看見(jiàn)每一個(gè)人。人各有異，如果有心，便會(huì)看見(jiàn)彼此，映照出彼此，溫暖彼此。

我想，是的?；蛟S，正是這種有心，他筆下的每個(gè)人物才能拋卻皮囊，被看見(jiàn)。

（作者單位：昌樂(lè)縣鄌郚鎮(zhèn)中學(xué)）