法國(guó)思想家帕斯卡爾有一句名言：“人是一根能思想的葦草。”他的意思是說(shuō)，人的生命像蘆葦一樣脆弱，宇宙間任何東西都能置人于死地?？墒牵词谷绱?，人依然比宇宙間任何東西高貴得多，因?yàn)槿擞幸活w能思想的靈魂。我們當(dāng)然不能也不該否認(rèn)肉身生活的必要，但是，人的高貴卻在于他有靈魂生活。作為肉身的人，并無(wú)高低貴賤之分。唯有作為靈魂的人，由于內(nèi)心世界的巨大差異，才分出了高貴和平庸，乃至高貴和卑鄙。

兩千多年前，羅馬軍隊(duì)攻進(jìn)了希臘的一座城市，他們發(fā)現(xiàn)一個(gè)老人正蹲在沙地上專心研究一個(gè)圖形。他就是古代最著名的物理學(xué)家阿基米德。他很快便死在了羅馬軍人的劍下，當(dāng)劍朝他劈來(lái)時(shí)，他只說(shuō)了一句話：“不要踩壞我的圓！”在他看來(lái)，他畫(huà)在地上的那個(gè)圖形是比他的生命更加寶貴的。更早的時(shí)候，征服了歐亞大陸的亞歷山大大帝視察希臘的另一座城市，遇到正躺在地上曬太陽(yáng)的哲學(xué)家第歐根尼，便問(wèn)他：“我能為你做些什么？”得到的回答是：“不要擋住我的陽(yáng)光！”在他看來(lái)，面對(duì)他在陽(yáng)光下的沉思，亞歷山大大帝的赫赫戰(zhàn)功顯得無(wú)足輕重。這兩則傳為千古美談的小故事表明了古希臘優(yōu)秀人物對(duì)于靈魂生活的珍愛(ài)，他們愛(ài)思想勝于愛(ài)一切，包括自己的生命，把靈魂生活看得比任何外在的事物包括顯赫的權(quán)勢(shì)更加高貴。

其實(shí)，無(wú)需舉這些名人的事例，我們不妨稍微留心觀察周?chē)默F(xiàn)象。我常常發(fā)現(xiàn)，在平庸的背景下，哪怕是一點(diǎn)不起眼的靈魂生活的跡象，也會(huì)閃放出一種很動(dòng)人的光彩。

有一回，我乘車(chē)旅行。列車(chē)飛馳，車(chē)廂里鬧哄哄的，旅客們?cè)诹奶臁⒋蚺?、吃零食。一個(gè)少女躲在車(chē)廂的一角，全神貫注地讀著一本書(shū)。她讀得那么專心，還不時(shí)地往隨身攜帶的一個(gè)小本子上記些什么，好像完全沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)周?chē)须s的人聲。望著她仿佛沐浴在一片光輝中的安靜的側(cè)影，我心中充滿感動(dòng)，想起了自己的少年時(shí)代。那時(shí)候我也和她一樣，不管置身于多么混亂的環(huán)境，只要拿起一本好書(shū)，就會(huì)忘記一切。如今我自己已經(jīng)是一個(gè)作家，出過(guò)好幾本書(shū)了，可是我卻羨慕這個(gè)埋頭讀書(shū)的少女，無(wú)限緬懷已經(jīng)漸漸遠(yuǎn)逝的有著同樣純正追求的我的青春歲月。若干年過(guò)去了，我還會(huì)常常不由自主地想起列車(chē)上的那個(gè)少女，揣摩她現(xiàn)在不知怎樣了。據(jù)我觀察，人在年輕時(shí)多半是富于理想的，隨著年齡增長(zhǎng)就容易變得越來(lái)越實(shí)際。

（選自《中華活頁(yè)文選》，有刪改）