契訶夫有一次對(duì)別人談起對(duì)方的一個(gè)短篇小說(shuō):“一切都好,寫得藝術(shù)。不過,比方說(shuō),您的小說(shuō)里這樣寫著:‘……而她,這可憐的姑娘,為了她受到的考驗(yàn)很愿意向命運(yùn)道謝?!墒菓?yīng)當(dāng)讓讀者讀完她為了考驗(yàn)而感激命運(yùn)之后,自己說(shuō)‘這可憐的姑娘’才對(duì)……又例如您的小說(shuō)里寫著:‘這種情景看上去是動(dòng)人的……’這也應(yīng)該讓讀者自己說(shuō):‘這情景多么動(dòng)人啊……’總之,您自管喜愛您的人物,可就是千萬(wàn)不要說(shuō)出聲來(lái)?!?/p>
(張甫卿摘自上海文藝出版社《批評(píng)的準(zhǔn)備及其他》)