梁龍并不掩飾自己的創(chuàng)作瀕臨枯竭。

“我們不要把創(chuàng)作擺得太高大上，其實(shí)它就像我們生活吃喝拉撒的一部分一樣?！?024年11月，他在一次電影的映后活動(dòng)中說(shuō)，“但即便如此，也會(huì)有枯竭的時(shí)候?！笔窃谡f(shuō)電影中的實(shí)驗(yàn)電影人斯蒂芬，也是在說(shuō)他自己，或者所有創(chuàng)作者的隱疾。

度過(guò)低潮的方式大概有兩種，斯蒂芬采用等待和旁敲側(cè)擊，通過(guò)偶然與另一位藝術(shù)家的相遇重新發(fā)現(xiàn)靈感，梁龍采用另一種，他決定正面突破他的啞火——

2007年開(kāi)始，他進(jìn)入自己并不熟悉的當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域，陸續(xù)嘗試了裝置藝術(shù)，開(kāi)辦個(gè)展；2014到2019年，梁龍和團(tuán)隊(duì)籌劃了一次搖滾運(yùn)動(dòng)會(huì)、五屆“藝術(shù)唱片”，走上更公共的搖滾與藝術(shù)結(jié)合之路；2019年6月，誰(shuí)也沒(méi)有想到，他推出了第一條美妝短視頻，成為破圈的“中老年美妝博主”；當(dāng)年年底，第一次在電影中擔(dān)任男主角；隔年年初，作為導(dǎo)演拍出第一部短片《老鐵》；2023年，梁龍和樂(lè)隊(duì)二手玫瑰參加《樂(lè)隊(duì)的夏天》第三季，最后奪得總冠軍。

這種能折騰的性格讓他青年時(shí)在舞臺(tái)上大放異彩，中年后成了他重啟自我的方式。

現(xiàn)在，梁龍則把重點(diǎn)放在現(xiàn)場(chǎng)的音樂(lè)演出上。在《樂(lè)夏》中拿到總冠軍后，樂(lè)隊(duì)人氣急升，雖然可以趁熱打鐵舉行一場(chǎng)體育館級(jí)的演唱會(huì)，但梁龍覺(jué)得這很沒(méi)勁。他們花了大半年時(shí)間策劃籌備了一場(chǎng)“龍門(mén)秀”，一場(chǎng)更注重歌曲編排的完整性、以大型舞臺(tái)裝置替代大屏幕、更嚴(yán)肅、更“二手”的秀。

在這場(chǎng)秀中，他希望樂(lè)隊(duì)風(fēng)格有所歸納，也希望通過(guò)回歸東北、再次出走的肉身經(jīng)驗(yàn)來(lái)尋獲新鮮感，同樣地，希望能拯救他于枯竭。

疊加了那么多重的身份，奇形怪狀地活到了現(xiàn)在，在洪流里游耍，不時(shí)擊中浪花，對(duì)于梁龍自己來(lái)說(shuō)，他所實(shí)踐的不過(guò)是讓自己體會(huì)了讓·熱內(nèi)在《小偷日記》中所寫(xiě)的：終極總是美麗的。他既狡黠又赤誠(chéng)，既懷疑又相信，既享受又焦慮。而更廣義地來(lái)講，他擁有的則是那些曾被音樂(lè)感召過(guò)的人的本能：讓音樂(lè)被更多人聽(tīng)到，讓更多的音樂(lè)被人聽(tīng)到。

最近幾年，二手玫瑰每年都在東北舉辦跨年演出。其中一年，梁龍?jiān)谂_(tái)上說(shuō)：“21年前，二手玫瑰誕生在哈爾濱的新華村。21年前，我們用一句話敲開(kāi)了北京搖滾的大門(mén)。21年后，我們帶著這個(gè)疑問(wèn)回到了我的故鄉(xiāng)。但今天，這個(gè)已經(jīng)不是一句疑問(wèn)了，是一句我們精神的狂歡，是我們要一直喊下去，喊不上去也要喊下去的那句話：大哥你玩搖滾——”

“你玩它有啥用?。俊比珗?chǎng)觀眾接。

推薦理由

梁龍拒絕搖滾樂(lè)的“正確”范式，讓嗩吶和吉他共振，把底層敘事和先鋒精神并置，用二人轉(zhuǎn)的腔調(diào)調(diào)教了搖滾樂(lè)的西方基因。到了47歲，他仍在追逐“到極限才有意思”的人生信條，碰撞、試探著自我的邊界和可能，也仍在為搖滾樂(lè)鑿開(kāi)新維度。