閑冬里的閑,有閑意,更有閑趣。
閑冬里趕集,最有閑趣。
我最懷念的,還是童年時代的閑冬時光。趁著冬閑,跟隨大人去鄰近的集市趕集。
趕集需早起。閑冬里的時光醒來得總是遲,因為第二天要早起跟著去趕集,天亮?xí)r分我總會早早醒來,悄悄望著沒有窗簾的木格窗,窗外和窗內(nèi)是一樣的夜色彌漫,黑魆魆的,這時候就只好繼續(xù)裝睡,但心中對趕集的渴念卻是那么強烈,像田野間奔突的小兔子,撒開腿四處亂撞。那時候,家境貧寒,沒有多余的錢買糖果,但集市上鋪開在門板上的糖果確實花色豐富,不說糖味的甜,單就那糖紙,總是一遍一遍出現(xiàn)在夢中,整個夢里飄蕩著五顏六色的糖紙,飛揚著,逸散著奶香,經(jīng)久不息。再黑的天也總有亮的時候。
天色初曉。我兀自起床。擠進窗欞的晨光帶著涼意,一同擠進來的還有門前高樹上的鳥聲,帶著清涼的氣息。
出得門來,父親早已在院子里裝好了兩個半袋玉米,挑玉米的擔順墻立著,母親在廚房里不緊不慢地忙著烙餅,燒湯。
餅是磨面時多磨兩次加工出來的黑面,湯是玉米面湯,清清亮亮,這一切準備好了的時候,我們就順勢坐在廚房靠墻的地方,吸溜一碗湯,吃半角餅?!笆帐傲俗?!”父親起身的時候邊說邊走出房門。我就跟在父親身后。
父親擔起兩個半袋玉米,去十里開外的集市。
去集市的村人一撥一撥出得家門,在村巷開闊的地方有人大聲相互吆喝幾聲,趕集的人們就魚貫而行。大人、小孩,男人、女人,挑著糧食的、推著自行車馱了草編的、塑料袋子裝了豬仔的,總之帶到集市上去的都是為了變賣點零碎錢,回來時再購回一些日常急需品。至于孩子們,心心念念的只是跟隨大人去一趟集市,看看集市的樣子,當然,有時真會吃到一碗涼皮,買回幾顆包裝精美的糖果,女孩子還會買回一團愛不釋手的紅頭繩。
人們相互交談著,即便是推了自行車的人也絕不騎著,也很難騎著,馱了重物,山路蜿蜒,大家前前后后說笑著,孩子們在人群的長龍中追逐著,奔跑著,叫喊著,這個時候沒有人會限制孩子們的一切活動,只要不是順勢攀上路邊的山崖,也不要試圖從山崖邊跳下來,一切都是最為合理的。
十里開外的路程,在快樂中很快就到了。
大人們開始忙活著將手中的農(nóng)產(chǎn)品或手工品變賣出去,孩子們?nèi)宄扇簢陂T板上堆了糖果的攤點前,摩挲著雙手,凝心靜氣一遍一遍嗅著糖果的香氣。如果有大人給孩子買了糖,我們就會圍著他,除了焦糖香的味道之外,我們更渴念的是那一張能夠反射太陽光芒的金箔紙,那紙揉皺了,再鋪展開來捋幾遍,就又平平展展了,夾在書頁中,是整個童年最值得炫耀的收藏。至今,在我的一本老舍先生的散文集中還藏著好幾張這樣的金箔紙,那是童年時代永恒的愛,那是一段永不老去的時光深埋在記憶的深海中。
當然,集市上還有菜蔬,墻畫兒,少量的塑料玩具,迎風轉(zhuǎn)動的風輪,竹編的生活用具,身上披著午后慵懶陽光的牛羊,散發(fā)熱氣的蒸饃,調(diào)制了油潑辣子的釀皮,清涼的漿水面。但這一切都不是我所需要的,也不是和我一樣經(jīng)濟拮據(jù)的孩子所需要的。我們只是在集市上熱熱鬧鬧走一趟。
午后,太陽暖暖地照耀著,我們再次魚貫而行,大人們已多了一份倦意,只有孩子們?nèi)齼蓛蛇呑哌厙鷶n在一起,講述著集市上的見聞,渾身散發(fā)著新鮮的氣息。
又是一年冬閑時,童年的集市已然遠去,留存在記憶中的馨香,至今散逸著甜蜜的味道,幽遠而寧靜。
(編輯""""高倩/圖 雨田)