[摘 要] 從回應(yīng)文化學(xué)者雷蒙·威廉姆斯(Raymond Williams)的觀(guān)點(diǎn)入手,主要圍繞英國(guó)文藝批評(píng)家沃爾特·佩特(Walter Pater)的重要著作《文藝復(fù)興藝術(shù)與詩(shī)歌研究》和《鑒賞》,考察其審美思想的平衡﹑協(xié)調(diào)和綜合取向,并認(rèn)為其主要體現(xiàn)在他獨(dú)到的文學(xué)品位和黑格爾式的藝術(shù)歷史觀(guān)中。雖然威廉姆斯站在文化唯物主義的立場(chǎng),認(rèn)為佩特的思想最終導(dǎo)向個(gè)體的孤寂與隔絕,可以說(shuō)對(duì)佩特的美學(xué)思想多有微詞,但是佩特實(shí)際上試圖透過(guò)共時(shí)性和歷時(shí)性的審美活動(dòng)調(diào)和個(gè)體﹑藝術(shù)和歷史之間的關(guān)系并使之趨于完備,而這亦揭橥了其美學(xué)思想的人本主義色彩。
[關(guān)" 鍵" 詞] 沃爾特·佩特;審美;平衡;協(xié)調(diào);綜合
引言
雷蒙·威廉姆斯認(rèn)為佩特的美學(xué)觀(guān)透露出孤芳自賞的姿態(tài)。這一論斷固然有道理,但也難免大而化之。佩特的美學(xué)和王爾德式的美學(xué)有顯著的不同。佩特的文學(xué)觀(guān)和歷史觀(guān)均透露出協(xié)調(diào)和平衡的取向。在文學(xué)方面,佩特推崇協(xié)調(diào)思想﹑語(yǔ)言和情感的作品;在歷史方面,佩特借鑒黑格爾式的框架,將藝術(shù)史的各個(gè)階段統(tǒng)攝起來(lái),共同構(gòu)成一種不斷演替的文化秩序。而這一過(guò)程既是佩特對(duì)維多利亞時(shí)代相關(guān)思想的回應(yīng),也是其對(duì)人本主義的肯認(rèn)。
一﹑威廉姆斯的批評(píng)及回應(yīng)
雷蒙·威廉姆斯在《文化與社會(huì)》(Culture and Society)中指出,佩特的文化批評(píng)著重強(qiáng)調(diào)個(gè)體所特有的思想與情感功能[1]。佩特本人在《鑒賞》(Appreciations)中這樣闡釋他的美學(xué)主張:
生活的目的不是行動(dòng),而是沉思——是和行為(doing)截然不同的存在(being)——一種獨(dú)特的思維傾向,一種以不同形態(tài)示人的,所有崇高道德的原則。如果你在詩(shī)歌和藝術(shù)中觸碰到這一原則就會(huì)發(fā)現(xiàn),究其本質(zhì)來(lái)說(shuō),它享受凝望(beholding)自身帶來(lái)的樂(lè)趣。用藝術(shù)的態(tài)度來(lái)對(duì)待生活,就要將它變成手段和目的的統(tǒng)一體:我們需要提倡這種態(tài)度,因?yàn)樗w現(xiàn)藝術(shù)和詩(shī)歌真正的道德價(jià)值。不要說(shuō)教或強(qiáng)求一致,甚至于用崇高的目標(biāo)來(lái)激勵(lì)人們;恰恰相反,我們要讓思緒從機(jī)械般的生活中釋放片刻,轉(zhuǎn)而用飽滿(mǎn)的情感將它投入那些關(guān)乎人之存在的波瀾壯闊的偉大事實(shí)中。用恰當(dāng)?shù)那楦幸?jiàn)證人生壯舉是所有文化的終極目標(biāo)。[2]
在佩特看來(lái),藝術(shù)通過(guò)調(diào)和目的和手段來(lái)影響生活。關(guān)注藝術(shù),欣賞并企及美由此被轉(zhuǎn)換成對(duì)生活本身的賞玩與追求。威廉姆斯敏銳地察覺(jué)到,佩特傾向于將整個(gè)運(yùn)動(dòng)和相互作用的過(guò)程簡(jiǎn)化為破碎和孤立的產(chǎn)物。似乎一種生活的審美化傾向正在悄然上演,并構(gòu)成佩特美學(xué)思想的底色。威廉姆斯的論斷包含這樣一種暗示,即藝術(shù)﹑世界和審美主體之間需要保持一定的距離,從而避免混為一談。對(duì)他來(lái)說(shuō),藝術(shù)不應(yīng)該是精英階層孤芳自賞的資本,他始終反對(duì)以精英主義立場(chǎng)在“高雅文化”和“大眾文化”之間刻意制造二元對(duì)立[3]。藝術(shù)家應(yīng)該主動(dòng)擁抱更加廣闊的社會(huì)和人生。
誠(chéng)然,威廉姆斯對(duì)佩特的上述評(píng)價(jià)基于后者自身的美學(xué)思想,但也和《文化與社會(huì)》的基本立場(chǎng)和批評(píng)目的密不可分。斯蒂芬·柯里尼(Stefan Collini)認(rèn)為:
他(威廉姆斯)的氣質(zhì)和策略乃是傾向于確立并美化一種思想和情感傳統(tǒng),使他得以在當(dāng)下的語(yǔ)境中確立一種作為其結(jié)果的立場(chǎng)。他為上述思想和情感的傳統(tǒng)挑選代表人,而他們的共性在于為確立一整套理念和價(jià)值體系或多或少地做出了貢獻(xiàn)。因此,他所遴選的代表人物都通過(guò)這種理念和價(jià)值體系來(lái)批評(píng)威廉姆斯所謂的“資產(chǎn)階級(jí)社會(huì)理念”(the bourgeois idea of society)。[4]
由此可見(jiàn),威廉姆斯試圖借助19世紀(jì)英國(guó)的主流思想?yún)⑴c文化秩序的建設(shè),并展開(kāi)對(duì)資本主義社會(huì)文化觀(guān)念的口誅筆伐。基于這樣的考量,威廉姆斯實(shí)際上將佩特請(qǐng)出這一“偉大的傳統(tǒng)”。而筆者認(rèn)為,一個(gè)關(guān)鍵的原因在于,佩特的思想在很大程度上不屬于文化唯物主義社會(huì)批評(píng)的范疇。恰恰相反,佩特的思想影響了英國(guó)19世紀(jì)八九十年代的唯美主義者;而在某種意義上,他又是繼拉斐爾前派之后英國(guó)唯美主義運(yùn)動(dòng)最為顯著的立法者[5]。在這樣的前提下,威廉姆斯將佩特劃入1880至1914年之間的過(guò)渡時(shí)期(interregnum),認(rèn)為他代表英國(guó)思想史從維多利亞盛期到當(dāng)代的轉(zhuǎn)變——一種散文領(lǐng)域的惡化(a change for the worse in prose),也并非全無(wú)道理。
然而筆者始終認(rèn)為,盡管威廉姆斯準(zhǔn)確地把握住了佩特美學(xué)思想的基本立場(chǎng)與特征,并注意到它和前代英國(guó)文藝思潮之間的種種牽連,但是他對(duì)唯美主義審美思想的處理難免有大而化之的嫌疑,佩特和王爾德的美學(xué)觀(guān)念盡管具有明顯的承襲關(guān)系,但也大不相同。因此,威廉姆斯似乎夸大了王爾德式唯美主義論調(diào)在佩特思想藍(lán)圖中的比重,其論斷也難免造成誤解,使人們感覺(jué)佩特是一個(gè)唯藝術(shù)和審美馬首是瞻的唯美主義者。在筆者看來(lái),佩特思想的本質(zhì)特征追求平衡和協(xié)調(diào)。
二﹑佩特平衡﹑協(xié)調(diào)的文學(xué)品位
在探討佩特藝術(shù)審美觀(guān)念中的平衡﹑協(xié)調(diào)和綜合的特征之前,筆者認(rèn)為有必要回顧佩特在《文藝復(fù)興藝術(shù)與詩(shī)歌研究》(The Renaissance: Studies in Art and Poetry)前言和結(jié)論部分所提出的藝術(shù)主張。佩特在前言中開(kāi)宗明義,否認(rèn)一切用抽象的﹑總覽的且無(wú)所不包的概念來(lái)定義美的努力,在結(jié)尾部分開(kāi)頭兩段為讀者展示出喪失平衡的后果。表面上佩特侃侃而談,似乎他全部的目的都在于鼓吹一種唯我的﹑主觀(guān)的﹑相對(duì)主義且轉(zhuǎn)瞬即逝的審美姿態(tài),但他實(shí)際上是透過(guò)表象文字,試圖告訴世人要警惕極端唯我主義的調(diào)門(mén)。
佩特的文學(xué)品位和理念集中反映在其作品《鑒賞》中。威廉·巴克勒(William Buckler)指出,在19世紀(jì)諸多文學(xué)批評(píng)之中,《鑒賞》和馬修·阿諾德的《論批評(píng)》(Essays in Criticism)是其中最具影響力的兩部作品[6]。佩特在《論風(fēng)格》(An Essay on Style)一文中提出一種追求印象和文學(xué)形式相統(tǒng)一的審美旨趣。在他看來(lái),無(wú)論詩(shī)歌還是散文,浸潤(rùn)在作家本人風(fēng)格之中的心智與靈魂(mind and soul)是決定其品質(zhì)的關(guān)鍵要素。實(shí)際上,恰如巴克勒所言,佩特透過(guò)主客觀(guān)之間的張力試圖努力地協(xié)調(diào)事實(shí)和對(duì)事實(shí)的感受。而對(duì)于佩特來(lái)說(shuō),福樓拜是風(fēng)格的集大成者,因?yàn)樗ㄟ^(guò)遵從自我形成一種獨(dú)到的表達(dá)方式,將內(nèi)心對(duì)事物的感受透過(guò)語(yǔ)言表征為文學(xué)形式。接下來(lái),佩特區(qū)分了好的藝術(shù)(good art)和偉大的藝術(shù)(great art):
如果說(shuō)音樂(lè)是理想的藝術(shù),因?yàn)樗鼘?nèi)容和形式﹑素材和表達(dá)協(xié)調(diào)起來(lái),那么文學(xué)但凡在這一點(diǎn)上做到最好,充其量也只是符合所有好的藝術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。好的藝術(shù)并不一定是偉大的藝術(shù)。二者的區(qū)別在于,偉大的藝術(shù)將內(nèi)容而非形式視為文學(xué)的決定性因素……好的藝術(shù)若能進(jìn)一步地致力于增進(jìn)人類(lèi)的福祉,拯救被壓迫者,擴(kuò)展人與人之間的同情心,傳達(dá)關(guān)乎我們自己和世界的真理,從而讓人類(lèi)在世間的居留顯得尊嚴(yán)高貴,或者像但丁一樣榮耀上帝,那么它就成為偉大的藝術(shù);如果除去心智和靈魂,除去那些色彩﹑神秘的芳菲以及合理的結(jié)構(gòu),它還能涉足人性的靈魂,還能在人類(lèi)生活的偉大結(jié)構(gòu)里尋求自身結(jié)構(gòu)的依據(jù),那么它就是偉大的藝術(shù)。[2]
盡管《論風(fēng)格》的核心是討論藝術(shù)形式之于藝術(shù)真理不可或缺的重要作用,但佩特在此強(qiáng)調(diào)內(nèi)容始終是判斷文學(xué)價(jià)值高下的黃金標(biāo)準(zhǔn)。
佩特認(rèn)為,華茲華斯具備這樣的能力。華茲華斯的藝術(shù)品質(zhì)體現(xiàn)在,他能夠運(yùn)用感性形象將貧瘠和抽象的現(xiàn)實(shí)轉(zhuǎn)化為對(duì)理想的隱喻:華茲華斯善于將諸如緘默﹑黑暗﹑絕對(duì)靜止之類(lèi)抽象的印象,或者一時(shí)一地生發(fā)的、復(fù)雜的情緒具象化,并傳遞到讀者或觀(guān)者的意識(shí)之中。更為重要的是,華茲華斯的詩(shī)歌通過(guò)發(fā)揮想象力的協(xié)調(diào)作用,將思想和情感﹑話(huà)語(yǔ)和行動(dòng)相互協(xié)調(diào)。相較而言,柯?tīng)柭芍问撬约簾崆榈臓奚贰1M管柯?tīng)柭芍卧谧詈玫臓顟B(tài)下能夠?qū)⑺枷胗袡C(jī)地融進(jìn)經(jīng)驗(yàn)之中,但是他過(guò)于相信教條,任由自己接受一些略顯遜色的神學(xué)文獻(xiàn)的影響,以至于他的作品,如《思考之輔助》(Aids to Reflection)和《文學(xué)生涯》(Biographia Literaria)等顯得毫無(wú)文采可言。
三﹑佩特綜合式的歷史觀(guān)
卡洛琳·威廉斯(Carolyn Williams)注意到佩特區(qū)分了現(xiàn)代學(xué)者和15世紀(jì)學(xué)者不同的歷史觀(guān),并分別稱(chēng)其為“歷史性的方法”(historical method)和“寓言式的方法”(allegorical method)[7]??疾爝@兩種方法之間分歧的意義在于,上述內(nèi)容構(gòu)成佩特歷史思維模式的基本立場(chǎng)。佩特的所謂“歷史性的方法”,可以說(shuō)反映出一種典型的維多利亞式的姿態(tài):一種基于發(fā)展的,在時(shí)間進(jìn)程上不斷展開(kāi)的進(jìn)程,許多問(wèn)題都必須置于時(shí)代背景和時(shí)代發(fā)展這一靜一動(dòng)兩個(gè)維度進(jìn)行考察。
一般認(rèn)為,在黑格爾的美學(xué)思想中有兩條重要線(xiàn)索,其一是從東方(象征)藝術(shù)到古典藝術(shù)再到浪漫主義藝術(shù),這條線(xiàn)索勾勒出絕對(duì)精神在自我演化的過(guò)程中所經(jīng)歷的時(shí)空變化;其二則是從藝術(shù)類(lèi)型出發(fā)形成的線(xiàn)索,即從建筑﹑雕塑﹑繪畫(huà)再到音樂(lè)和詩(shī)歌的遞進(jìn)關(guān)系。黑格爾將美學(xué)劃分成三個(gè)層次,其中第三個(gè)層次將藝術(shù)形式按照種類(lèi)劃分,從而使討論的對(duì)象從宏觀(guān)藝術(shù)風(fēng)格轉(zhuǎn)向具體的藝術(shù)類(lèi)型[8]。然而,佩特在接納黑格爾美學(xué)的基本框架和綜合思維后,并沒(méi)有欣然擁抱關(guān)乎“絕對(duì)精神”這一形而上學(xué)的指涉。相反,佩特堅(jiān)持讓藝術(shù)成為歷史的內(nèi)容物,而非某種抽象精神或理念的載體。在佩特看來(lái),人類(lèi)的精神和頭腦定會(huì)自我演進(jìn),個(gè)體會(huì)在藝術(shù)中反思?xì)v史并完善自我。實(shí)際上,佩特是提倡一種個(gè)體總體性(individual totality),通過(guò)將個(gè)人追求完備﹑協(xié)調(diào)和統(tǒng)一的各個(gè)環(huán)節(jié)牽連到一起,藝術(shù)將歷史置于人類(lèi)本身的精神﹑心靈和智性需求以及表達(dá)之下[9]。
在《文藝復(fù)興藝術(shù)與詩(shī)歌研究》的最后一章“溫克爾曼”(Winckelmann)中,佩特集中討論了黑格爾式的美學(xué)思想,并暗示出佩特式的主張。佩特先是用大段篇幅闡述黑格爾美學(xué)框架下人類(lèi)精神在不同的藝術(shù)類(lèi)型之間的歷時(shí)性演繹,之后馬上轉(zhuǎn)而問(wèn)道:
但是為什么雕塑要讓自身受制于純粹的形式?因?yàn)?,這種限制能夠使其成為一種完美的媒介,借以表達(dá)想象才能的獨(dú)特動(dòng)機(jī)。因此,凡是不能傳達(dá)這種動(dòng)機(jī)的材料都會(huì)被拋棄……雕塑藝術(shù)記載了人類(lèi)第一次稚嫩的卻是毫不含糊的自我認(rèn)知;它作為一種例證,證明了希臘人擁有高超的藝術(shù)水平,他們領(lǐng)會(huì)并忠于這種精妙的局限性,除此之外,還能賦予他們的作品以活力﹑生機(jī)和個(gè)體性。[10]
佩特在這里要表達(dá)的是,希臘藝術(shù)的典范是雕塑,而雕塑藝術(shù)的關(guān)鍵在于其質(zhì)料與形式本身。希臘藝術(shù)在佩特眼里不是黑格爾認(rèn)為的那種人類(lèi)在尚未成熟時(shí)期,借以表達(dá)自我認(rèn)知的一種初級(jí)且粗淺的質(zhì)料,恰恰相反,它是希臘人文主義精神在更為廣闊的世界之上的印記。更重要的是,雕塑所承載的希臘精神并沒(méi)有如黑格爾認(rèn)為的那樣,隨著人類(lèi)精神日臻成熟,或者“絕對(duì)精神”的不斷自我演繹而趨于消亡,而是在后世不同歷史時(shí)期、不同的個(gè)體身上反復(fù)出現(xiàn)并得到印證。與中世紀(jì)雕塑的奇異之感(grotesque)不同,希臘精神在雕塑中表現(xiàn)出讓激情稍稍嬉戲于形體的表面,從而避免破壞其整體帶來(lái)的深沉﹑恬靜和泰然自若[10]。
對(duì)于佩特而言,藝術(shù)和審美能夠?qū)v史的各個(gè)時(shí)期綜合并協(xié)調(diào)起來(lái)。他的藝術(shù)史觀(guān)透露出他又一個(gè)重要的信念,即過(guò)去的事物并不會(huì)消亡。進(jìn)一步來(lái)說(shuō),由于佩特要求歷史激活關(guān)于自由的理念,從歷史的接續(xù)性角度出發(fā),他不能接受任何為歷史設(shè)定終極目標(biāo)的行為。盡管佩特也肯定歷史無(wú)論是對(duì)于個(gè)人還是世界而言,都應(yīng)該處于一種動(dòng)態(tài)的變化之中,但他并不像卡萊爾和穆勒那樣,將這種變化引向一種持續(xù)的進(jìn)步,因?yàn)樗^進(jìn)步的背后總是隱藏著一種形而上學(xué)的姿態(tài)。佩特要做的是俯下身來(lái),透過(guò)審美和藝術(shù)來(lái)協(xié)調(diào)歷史﹑個(gè)人和世界之間的關(guān)系:文藝復(fù)興并不必然優(yōu)于中世紀(jì),恰如中世紀(jì)并不必然優(yōu)于古典時(shí)代,但通過(guò)發(fā)揮審美的協(xié)調(diào)作用,藝術(shù)為其時(shí)代保留了古老文明的精粹。
由此可見(jiàn),同維多利亞時(shí)期的進(jìn)步觀(guān)相比,佩特具有典型的回溯性眼光。無(wú)論是黑格爾的末世論(eschatology),抑或達(dá)爾文的進(jìn)化論,對(duì)于佩特而言,都不具備十足的說(shuō)服力。實(shí)際上,歷史之于佩特的意義并不在于達(dá)到一種終極的完美,而在于對(duì)傳承的確認(rèn)。但是,佩特所堅(jiān)信的永恒變化的法則并不會(huì)因此增加人們對(duì)未來(lái)前景的憂(yōu)慮:因?yàn)樗囆g(shù)通過(guò)個(gè)體想象協(xié)調(diào)并綜合歷史,從而彌合自我與世界的罅隙。佩特式的協(xié)調(diào)不僅僅體現(xiàn)在歷史階段之間,還體現(xiàn)于不斷消亡的個(gè)體和不斷傳承的歷史之間。不同時(shí)期洗滌并疊加的審美標(biāo)準(zhǔn)塑造了一個(gè)個(gè)鮮活的藝術(shù)生命。換言之,盡管藝術(shù)家個(gè)人的生命有限,但其承載的藝術(shù)和歷史卻持久恒遠(yuǎn)。
結(jié)束語(yǔ)
威廉姆斯對(duì)佩特頗有微詞。在他看來(lái),佩特代表精致而無(wú)聊的精英主義。但實(shí)際上佩特的美學(xué)思想并非淺薄有害,它從個(gè)人出發(fā)復(fù)歸自身,經(jīng)由藝術(shù)與審美展開(kāi)對(duì)歷史的及時(shí)性﹑整體性想象,由此透露出平衡﹑協(xié)調(diào)、綜合的美學(xué)旨趣。佩特繼承浪漫主義的遺產(chǎn),受經(jīng)驗(yàn)主義﹑懷疑主義和相對(duì)主義的影響,與主宰維多利亞盛期的現(xiàn)實(shí)主義美學(xué)大相徑庭,并成為維多利亞時(shí)代中后期唯美主義運(yùn)動(dòng)的思想先驅(qū)。佩特平衡﹑協(xié)調(diào)﹑綜合的美學(xué)旨趣首先表現(xiàn)在他的文學(xué)品位方面:在《論風(fēng)格》中主張文學(xué)主客觀(guān)要素的統(tǒng)一;相較于柯?tīng)柭芍蔚淖髌?,他欣賞并推崇華茲華斯詩(shī)歌中概念與表達(dá)﹑思想與情感、內(nèi)容與形式之間的協(xié)調(diào)傾向。佩特的藝術(shù)史觀(guān)念就外在形式來(lái)說(shuō)是黑格爾式的,但他拋卻了黑格爾美學(xué)思想的形而上學(xué)內(nèi)核,轉(zhuǎn)而將藝術(shù)視為歷史的內(nèi)容物和本真的存在,使其在歷史中獲得合法性,并對(duì)歷史產(chǎn)生協(xié)調(diào)和綜合的作用。佩特通過(guò)藝術(shù)和審美討論人類(lèi)思想文化史的演進(jìn),目的在于討論個(gè)人的文化修為和確立一種文化承繼秩序之間的關(guān)系。從這個(gè)意義上來(lái)說(shuō),佩特的美學(xué)思想具有人本主義色彩。
參考文獻(xiàn):
[1]雷蒙·威廉姆斯.文化與社會(huì):1780—1950[M].紐約:道布爾戴公司,1960.
[2]沃爾特·佩特.德?tīng)柗平?jīng)典第八輯:沃爾特·佩特全集[M].黑斯廷斯: 德?tīng)柗瞥霭嫔纾?017.
[3]李超.雷蒙·威廉斯對(duì)高雅文化與大眾文化的關(guān)系思考[J].當(dāng)代外國(guó)文學(xué),2023,44(2):109-115.
[4]朱麗葉·約翰,愛(ài)麗絲·詹金斯.重新思考維多利亞文化[M].紐約:圣馬丁出版社,2000.
[5]理查德·奧爾蒂克.維多利亞時(shí)代的人物與思想[M].紐約與倫敦:諾頓公司,1973.
[6]威廉·巴克勒.沃爾特·佩特:作為觀(guān)念藝術(shù)家的批評(píng)家[M].紐約:紐約大學(xué)出版社,1987.
[7]卡洛琳·威廉斯.轉(zhuǎn)化的世界:沃爾特·佩特的美學(xué)歷史主義[M].伊薩卡:康奈爾大學(xué)出版社,2016.
[8]哈比布.現(xiàn)代文學(xué)批評(píng)與理論:一部歷史[M].馬爾登:布萊克·威爾出版公司,2005.
[9]沃爾夫?qū)ひ翝蔂?沃爾特·佩特:審美時(shí)刻[M].劍橋:劍橋大學(xué)出版社,1987.
[10]沃爾特·佩特.文藝復(fù)興:藝術(shù)與詩(shī)歌研究[M].洛杉磯:加利福尼亞大學(xué)出版社,1980.
作者單位:北京大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院
作者簡(jiǎn)介:丁子天(1996—),男,陜西西安人,博士研究生在讀,研究方向:英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。