人物檔案：崔惠民，1942年12月出生于河北省深澤縣北白莊村，1963年7月考入北京大學(xué)西方語(yǔ)言文學(xué)系德語(yǔ)專業(yè)，1970年9月在深澤縣羊村中學(xué)任教，1972年初在深澤縣文教局教研室工作，1979年1月任深澤中學(xué)教務(wù)處主任，1985年在河北政法管理干部學(xué)院任教，2003年退休。

[我的

北大歲月]

我自幼好學(xué)，中學(xué)就讀的辛集中學(xué)，是當(dāng)時(shí)石家莊地區(qū)的重點(diǎn)中學(xué)，也是周邊最好的中學(xué)。因?yàn)橄矚g文學(xué)，我的高考第一志愿為北京大學(xué)中文系。

1963年7月，我被北京大學(xué)西語(yǔ)系錄取。當(dāng)年，辛集中學(xué)全校有5個(gè)學(xué)生考上北京大學(xué)，有7個(gè)學(xué)生考上清華大學(xué)，這是一個(gè)相當(dāng)出色的成績(jī)。從鄉(xiāng)村到首都，我的命運(yùn)從此改寫。天地變得更廣闊了，我憧憬著未來(lái)的美好生活。

走進(jìn)德語(yǔ)專業(yè)的教室，我才發(fā)現(xiàn)命運(yùn)像是跟我開(kāi)了個(gè)玩笑。全班16個(gè)學(xué)生，成績(jī)都十分出色，我一個(gè)鄉(xiāng)下學(xué)生，心理落差很大。我中學(xué)學(xué)的是俄語(yǔ)，因?yàn)橄矚g西方文學(xué)，我崇拜歌德、拜倫、海涅，一心想做個(gè)詩(shī)人，心里一時(shí)拗不過(guò)彎兒來(lái)，開(kāi)學(xué)后好長(zhǎng)時(shí)間都沒(méi)怎么好好上德語(yǔ)課。結(jié)果，我平生第一次考試不及格（德語(yǔ)口語(yǔ)），心里很不好受。我向?qū)W校提出轉(zhuǎn)系請(qǐng)求，但在那個(gè)計(jì)劃經(jīng)濟(jì)時(shí)代，大學(xué)生也是“計(jì)劃”項(xiàng)目，不可能因我而改變。幾位老師找我談心，我也轉(zhuǎn)變了想法，漸漸沉下心來(lái)，開(kāi)始發(fā)奮學(xué)習(xí)。我給自己制訂了學(xué)習(xí)計(jì)劃，以100%的注意力上課，聽(tīng)重點(diǎn)、難點(diǎn)，做好課堂筆記。慢慢地，我的德語(yǔ)成績(jī)趕了上來(lái)。

當(dāng)時(shí)，北大西語(yǔ)系由北京大學(xué)、清華大學(xué)、燕京大學(xué)、輔仁大學(xué)等校的外語(yǔ)系合并而成，系主任是馮至先生，教師有田德望、楊業(yè)治等知名學(xué)者和翻譯家，還有王力、袁行霈等先生給我們上古代漢語(yǔ)、寫作、中國(guó)文學(xué)史等基礎(chǔ)課。他們淵博的學(xué)識(shí)和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶W(xué)風(fēng)深深感染了我們，也給我樹立了榜樣。

“學(xué)外國(guó)文學(xué)的人要懂得中國(guó)文學(xué)。”馮至先生在課堂內(nèi)外多次強(qiáng)調(diào)，西語(yǔ)系學(xué)生一定要打好扎實(shí)的外語(yǔ)基礎(chǔ)，學(xué)外國(guó)文學(xué)也一定要學(xué)好中國(guó)文學(xué)。這一點(diǎn)對(duì)我影響很大。

馮先生每天走路上下班，上午9點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到西語(yǔ)系的辦公室。他一向平易近人，給我們講授文學(xué)選讀課，臉上總是掛著笑容，讓人倍感親切、心生敬意。我也常常拿著習(xí)作向他求教，馮先生總是不厭其煩地給我建議，幫我修改文字。

在校五年中，前兩年還算在真正學(xué)習(xí)專業(yè)課程，之后三年，則是在激烈“運(yùn)動(dòng)”中度過(guò)的。但有了各位名師的熏陶和培養(yǎng)，我們不僅獲取了新知，培養(yǎng)了人格，還養(yǎng)成了求知和為學(xué)的能力，初步具備了學(xué)術(shù)能力與創(chuàng)新性思維。我在北大時(shí)，出了一本詩(shī)集，名叫《山花紅》，收錄的多是我在北京懷柔山區(qū)下鄉(xiāng)時(shí)寫的作品。結(jié)果始料未及的是，這本小書后來(lái)成了我“走白專道路”“寫黑詩(shī)”的證據(jù)。

當(dāng)時(shí)，我遭受“批判”，人生跌到了谷底。1968年畢業(yè)后，學(xué)校不給我發(fā)畢業(yè)證，也不給我發(fā)工資，把我發(fā)配到唐山曹妃甸原柏各莊軍墾農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)三年。踩著冰碴水去種水稻，我度過(guò)人生最艱難的日子。

2013年5月，北大建校115周年校慶，我再次走進(jìn)校園，與尚在世的德語(yǔ)老師聚首未名湖畔。久別重逢，分外激動(dòng)，再次游覽博雅塔、花神廟、石舫、鵲橋……回憶半個(gè)世紀(jì)的人生艱辛，訴說(shuō)如今生活的點(diǎn)滴。更令我欣慰的是，學(xué)校向我補(bǔ)發(fā)了畢業(yè)證。

[立志

教書育人]

1970年9月，我的問(wèn)題按“人民內(nèi)部矛盾”處理，我被分配到深澤縣最偏遠(yuǎn)的羊村中學(xué)，去教高一語(yǔ)文。當(dāng)時(shí)學(xué)校屬于三縣交界，條件簡(jiǎn)陋，孩子們都比較“野”。

我認(rèn)為，教學(xué)工作是一項(xiàng)神圣的使命，面對(duì)困難，我沒(méi)有理由退縮。在教育過(guò)程中，我持以嚴(yán)明而慈祥的“雙重面孔”，堅(jiān)持剛?cè)嵯酀?jì)的處事方式；在教學(xué)方法上，我注意活躍課堂，提升學(xué)生學(xué)習(xí)興趣，讓學(xué)生愛(ài)學(xué)、愿學(xué)；在教做人上，我讓學(xué)生盡量不參與大人的活動(dòng)，多關(guān)心自己的功課。同時(shí)，我每天白天跟學(xué)生們一起拉磚蓋學(xué)校，夜里批改完作業(yè)，還用蠟紙刻板，出版油印?？?，真正做到讓學(xué)生信服。當(dāng)年，我所教的班級(jí)就考出了全縣最好成績(jī)，我一戰(zhàn)成名。

1972年，國(guó)家對(duì)教育、科技、文化、衛(wèi)生等領(lǐng)域進(jìn)行整頓，各項(xiàng)教育教學(xué)工作開(kāi)始調(diào)整，我被調(diào)到了縣文教局教研室。當(dāng)時(shí)我擔(dān)任的一項(xiàng)重要工作就是培訓(xùn)全縣的英語(yǔ)教師，而我也為全縣培養(yǎng)了第一批英語(yǔ)教師。又因?yàn)槲覍懙靡皇趾米郑P頭功夫硬、手上功夫強(qiáng)，成為縣局的“筆桿子”。

此后，形勢(shì)逐步好轉(zhuǎn)，我也有了更多讀書學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。當(dāng)同事在爭(zhēng)權(quán)奪利的時(shí)候，我忙中偷閑，讀書自學(xué)，精心閱讀文學(xué)、哲學(xué)、歷史書籍，繼續(xù)著自己的生活和愛(ài)好。

北大人的精神品質(zhì)是始終將個(gè)人命運(yùn)與國(guó)家命運(yùn)相結(jié)合，在擔(dān)當(dāng)中淬煉，在盡責(zé)中成長(zhǎng)。1978年4月，全國(guó)教育工作會(huì)議召開(kāi)，肯定了教育工作對(duì)振興中華的重要意義，被后人譽(yù)為“迎來(lái)了教育的春天”。那時(shí)候，農(nóng)村侵占教育資產(chǎn)的事情很多，校舍被用于辦工廠，桌椅被挪作他用，學(xué)生沒(méi)教室上課。經(jīng)過(guò)一番深思熟慮后，我給《人民日?qǐng)?bào)》寫了一封信，署名路園丁。我在信里呼吁返還校產(chǎn)，支持一線教學(xué)，發(fā)展農(nóng)村教育。此信后被轉(zhuǎn)給《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表，并配發(fā)了編者按，在全國(guó)讀者中引起了很大的反響，尤其在當(dāng)時(shí)教育界產(chǎn)生了震動(dòng)，全國(guó)掀起一股返還校產(chǎn)的熱潮。

后來(lái)，《光明日?qǐng)?bào)》還派記者對(duì)我進(jìn)行采訪核實(shí)。這讓我敏銳地感受到，國(guó)家教育“真正迎來(lái)了春天”，我更應(yīng)該為教育盡一份心、出一份力。早已看不慣縣局里的鉤心斗角的我，抱著“一定要教出幾個(gè)優(yōu)秀學(xué)生”的心愿，主動(dòng)要求回學(xué)校搞教學(xué)，一心一意把知識(shí)傳授給更多的人，培養(yǎng)更多的人才。于是，我來(lái)到深澤中學(xué)任教務(wù)處主任兼文科班班主任，教過(guò)語(yǔ)文、歷史、地理、政治、外語(yǔ)等課程，一般每年承擔(dān)兩門到三門課程，但我不言苦更不喊累，學(xué)生學(xué)得好成了我最大的快樂(lè)。五年間，我一方面在課堂上保持著莊重，樹立威嚴(yán)；另一方面在課間偶爾與學(xué)生開(kāi)玩笑，啟發(fā)人生哲理，又拉近與學(xué)生的情感距離，深得學(xué)生尊重。當(dāng)時(shí)我的教學(xué)成績(jī)一直在石家莊地區(qū)名列前茅。

“你們是我心上的作品?！蔽以鴮?duì)學(xué)生們說(shuō)。我常以一種溫和又不失嚴(yán)肅的教育方式，去上好每節(jié)課，近距離觀察和思考學(xué)生，與學(xué)生建立起互信關(guān)系，為他們提供良好的教學(xué)方案和建議。同時(shí)，我對(duì)學(xué)生學(xué)習(xí)非常關(guān)心，不僅教會(huì)他們運(yùn)用理性的思維方式去學(xué)習(xí)，還幫助他們鍛煉自己各方面的素質(zhì)和能力。

時(shí)光荏苒，在深澤中學(xué)的美好時(shí)光總是令人回味，很多學(xué)生學(xué)有所成，后來(lái)成了各方面的人才。記得有一個(gè)叫張麗君的女生，是我在深澤中學(xué)帶的第二屆學(xué)生。她聰慧又有幾分調(diào)皮，每當(dāng)我提問(wèn)的時(shí)候，她總是迅速舉手回答，只是學(xué)習(xí)不夠努力。有一次，她逃課出去看電影，然后翻墻回校，被我逮個(gè)正著，我把她帶到辦公室里。

“如果把腿摔斷了，今后可怎么生活呀！”我就用“腳”教訓(xùn)了她一下，嚴(yán)肅地說(shuō)：“你是一個(gè)有潛力的學(xué)生，如果不努力就可惜了，只有考上大學(xué)，你才會(huì)有更好的未來(lái)?！?/p>

我將她名字的“君”改為“鈞”，希望她以千鈞之力學(xué)習(xí)。在我的激勵(lì)之下，她開(kāi)始加倍學(xué)習(xí)。最終她不負(fù)所望，不僅考上大學(xué)，成為人民教師，還成為優(yōu)秀的中學(xué)校長(zhǎng)，更成為一名優(yōu)秀的作家，出版過(guò)很多優(yōu)秀書籍。多年來(lái)，我們雖然相隔兩地，但始終保持聯(lián)系。我戲稱“一腳踢出來(lái)一個(gè)優(yōu)秀作家”。

[我是

教育界的雜家]

人生道路上，每一條路都有不得不跋涉的理由，每一條路都有不得不選擇的方向。有人稱我為書法家、教育家、詩(shī)人等，給我很多頭銜，我實(shí)在愧不敢當(dāng)。其實(shí)，我是一個(gè)雜家。我中學(xué)學(xué)俄語(yǔ)，大學(xué)考到德語(yǔ)專業(yè)讀書，還兼學(xué)了英語(yǔ)。我喜歡文學(xué)，但真正的創(chuàng)作時(shí)間很少。我大半生從事教學(xué)工作，退休后還在北京、河北做律師工作，辦過(guò)幾個(gè)讓人稱道的案子。也許跟我個(gè)人秉性、脾氣、性格有關(guān)，我身上有著一股文人氣，自視清高，從不甘居人后。

我平生篤愛(ài)書法，幼時(shí)以唐楷之柳體、歐體啟蒙，打下深厚的童子功。我從未拜師，無(wú)幫無(wú)派，也不喜張揚(yáng)。在做好本職工作之余，我把自己的業(yè)余生活安排得豐富多彩，自有一方小天地。我認(rèn)真學(xué)習(xí)中國(guó)書法史，研究古文字學(xué)，研習(xí)古碑名帖，先習(xí)“蘭亭”，再篆隸游歷甲骨文、鐘鼎文、漢簡(jiǎn)以及《張遷碑》《石門頌》等，涉獵廣泛，博覽群書。我還向晚輩傳授學(xué)書經(jīng)驗(yàn)，樂(lè)在其中。我出版有書法集《戈壁駝?dòng)啊返葘Ｖ?，?chuàng)作的《拾百千萬(wàn)》《拾大才女系列》《拾大才子系列》《詩(shī)茶書畫》《十二生肖》等作品多次參加全國(guó)書法大賽并獲獎(jiǎng)，多幅作品被編入書法教材，深受國(guó)內(nèi)外書法人士喜愛(ài)，并被多家權(quán)威媒體報(bào)道。

無(wú)論如何，只要選擇了就要堅(jiān)持；只要堅(jiān)持了，就會(huì)“勞有所獲”。從中學(xué)到大學(xué)，半路出家改教法律，于我而言，跨度有點(diǎn)大。為考取律師執(zhí)業(yè)資格證，我在上好課的同時(shí)，一頭扎進(jìn)校外的果園里，一邊自學(xué)，一邊做筆記、畫重點(diǎn)。對(duì)我來(lái)說(shuō)，很多法律名詞、條文很生疏，我就靠著死記硬背，一個(gè)一個(gè)名詞記，一個(gè)一個(gè)條文學(xué)，每天記住一點(diǎn)點(diǎn)。我花了很大的精力，吃了不少苦，但如愿以償?shù)啬玫铰蓭焾?zhí)業(yè)資格證。后來(lái)，我又到中國(guó)人民大學(xué)法律系進(jìn)修，開(kāi)闊了法學(xué)領(lǐng)域的知識(shí)視野。回校后，我又擔(dān)任法學(xué)教研室的教學(xué)工作，悉心指導(dǎo)學(xué)生，并撰寫了一篇篇學(xué)術(shù)論文，完成了《新編經(jīng)濟(jì)法教程》《新編經(jīng)濟(jì)法概論》《經(jīng)濟(jì)法精要》《企業(yè)合同實(shí)務(wù)指南》等著述，并成為第一批通過(guò)考試取得教授職稱的學(xué)院教師。

“花香攔路，定是春濃處。攜挽青山同去住，莫使韶華虛度?！边@是我寫的《清平樂(lè)·花香》中的詞句。年輕的時(shí)候，我就喜歡寫詩(shī)填詞，這些閑情雅致讓我多了一些詩(shī)人的氣質(zhì)。退休后，我仍堅(jiān)持寫詩(shī)自?shī)?，以?shī)為樂(lè)。我嘗試創(chuàng)作傳統(tǒng)格律詩(shī)，講求平仄對(duì)仗、押韻和章法。我的自由體深受馮至先生的影響，講究短句子，抒情性，有韻味。如《歸燕》：“一雙小燕/不停地屋內(nèi)院內(nèi)飛轉(zhuǎn)/我想它們?cè)谥\劃/找回老一輩的春秋/情話/歡笑/嘆息/燈花和淚花?！?/p>

大半輩子從事教育工作，我談不上有什么成功的經(jīng)驗(yàn)，但我認(rèn)為真正做學(xué)問(wèn)，不僅要淡泊名利，還要心無(wú)旁騖、專心致志、敬業(yè)樂(lè)業(yè)。因此，我的人生格言是“亦余心之所愛(ài)兮，雖九死而無(wú)悔，醉心翰墨，快意人生”。

（作者單位：董培升，河北省美術(shù)研究所；趙秀娟，河北省教育廳教育科學(xué)研究院）