傍晚

傍晚悠長(zhǎng)，

夕陽(yáng)被小溪帶走，

教堂的鐘一遍遍撞向村莊，

然后又遠(yuǎn)離它。

面包店走出最后一位客人，

一邊啃著面包，一邊瞥見(jiàn)鐘樓底下，

秋千上的女孩蕩漾的身影高過(guò)樹(shù)頂，

那飛逝的感覺(jué)如白駒過(guò)隙。

溪邊的枯樹(shù)，或者荒蕪，

被她的笑聲趕到街角，

此刻，正落在他的身上。

理想

掃地、燉湯、備課

教孩子們唱一支歌

讓玻璃一塵不染

——比起我那遠(yuǎn)大的理想來(lái)

我每天能做的事竟如此微小

打碎的鏡子難以重圓

而每一塊碎片

都閃爍著太陽(yáng)的光芒

讓我慚愧，也讓我溫暖

我想和你談?wù)劰陋?dú)與衰老

今晚，我想和你談?wù)劰陋?dú)與衰老。

如果沒(méi)有風(fēng)，夜色溫和，

你是否愿意跨過(guò)森林與小河，

來(lái)到我的家門口，

那時(shí)間之外的敲門聲會(huì)把我從昏睡中吵醒，

我會(huì)披上大衣踩著晚露去拉開(kāi)木門，

為你遞上溫柔的臉，

摩挲你凍僵的手背。

春夜依舊寒冷，腐葉和著春泥，

星星從空中懸吊下來(lái)，

為你照亮花園的小徑。

我將把你帶到壁爐邊，

沏上東方的紅茶，

伴著我們的交談，

木柴噼里啪啦的聲音顯得很美妙，

雖然，我們談著孤獨(dú)與衰老。

飛鳥(niǎo)

此刻

世界上正飛著兩種飛鳥(niǎo)——

成千上萬(wàn)的鐵鳥(niǎo)

用堅(jiān)硬的鐵爪緊抓大地

身體里流動(dòng)著黑血

噴出刺鼻的毒氣互相緊隨

它們的上空，飛過(guò)另一種鳥(niǎo)

黝黑，翅膀是有溫度的羽毛

它飛得尤其緩慢

像一陣專心的沉思

從隧道口滑過(guò)

一聲微弱的哀鳴

淹沒(méi)在鐵鳥(niǎo)神經(jīng)質(zhì)的叫聲里

我擔(dān)心它是否能活到黃昏來(lái)臨

當(dāng)所有的鋼鐵之翅停歇下來(lái)

當(dāng)所有的槍聲進(jìn)入短暫的沉默

在深深喘息的黑夜中央

它是否還能自由地飛翔

故鄉(xiāng)大雪

故鄉(xiāng)的土啊

你是否從稻谷金黃的夢(mèng)中醒來(lái)

披上雪花的薄被

讓疲憊的植物在白色的穹頂里

低訴寒冬的威力

你是否在晨昏升起炊煙

讓她的頭發(fā)在風(fēng)里松散

她逐漸衰老的身體是一根落日的拐杖

在大地上慢慢移動(dòng)

最后一縷光輝和鑰匙一起

鉆開(kāi)小屋

在幽暗的房間點(diǎn)燃一團(tuán)

心頭的火光

窗外大雪紛飛

每一片雪花都是不曾寄出

再也不會(huì)寄出的書(shū)信

降落，無(wú)聲無(wú)息

葡萄園

教堂的晚鐘振動(dòng)著葡萄園的芬芳

飽含蜜汁的葡萄流進(jìn)金色的夕陽(yáng)

星光傾覆在果園之上竊竊私語(yǔ)

仿佛在向這些黝黑的果樹(shù)傳授圓滿的秘密？

我在粗糲的樹(shù)腳坐下

說(shuō)不出的話鼓脹在逐漸深邃的紅色里

慢慢枯癟的葡萄仿佛被風(fēng)吹干、永不消融的痛

悔

向著燦爛的黃昏

低垂

收獲前的最后時(shí)光

甜度在不斷加深

臨終，把一生濃縮成

一粒微小、絕對(duì)的

蜜意

燭光

詩(shī)人死了

蠟燭滴下來(lái)

我們讀的不再是詩(shī)歌

而是燭光

曠野

它藏在無(wú)人之地

唯有你，根據(jù)星星

辨識(shí)那束隱秘的呼喚

你找到了它——

石頭里鉆石般的光芒

看上去

和曠野一樣一無(wú)所有

汶川

地下的孩子們

已化成泥土

可是他們的小手繼續(xù)捶打著土地

像敲擊著鼓

十多年來(lái)咚咚咚

依然擊打在我們心上

他們的頭發(fā)穿過(guò)泥巴長(zhǎng)成了青草

他們的嘴穿越花朵說(shuō)著話——

死亡就是千言萬(wàn)語(yǔ)

日出日落

黎明，從最低的山谷

荒原的起點(diǎn)

開(kāi)始愛(ài)你

又在每個(gè)夕陽(yáng)的面前

又一次失去你

這些詩(shī)

就是我的日出日落

我把它們放在你心里

卻是你看不見(jiàn)的

最遙遠(yuǎn)的

風(fēng)景

絲柏樹(shù)

當(dāng)海洋的風(fēng)到達(dá)花園，

河水疾馳，無(wú)聲無(wú)息。

枯干的花穗被縫進(jìn)白布，

進(jìn)入永恒的難以辨識(shí)的影子。

花園盡頭的絲柏樹(shù)，

陌生而秘密的血肉。

從清晨到黃昏，

環(huán)繞著它的沉默。

它是如此貧瘠，

一生只做一束深綠的火焰，

向著天空緩緩上升，

仿佛旋轉(zhuǎn)的天梯等待云霞的降臨。

在整個(gè)花園，

它是靜穆的，

如一條直立的河流，

容納著雀鳥(niǎo)的爭(zhēng)鳴。

只有風(fēng)，聽(tīng)得見(jiàn)它，

那樣細(xì)微的脈動(dòng)，

敲擊著太陽(yáng)，

再成為光的一部分。

我站在樹(shù)下，

聞著柏果滲出的乳汁，

略帶苦澀的藥香。

我來(lái)到花園以前，

絲柏樹(shù)就在這里扎根了。

我只是與時(shí)間一起，

聚集在樹(shù)的腳下，

加深著飄逝的陰影。

又一個(gè)春天會(huì)來(lái)到，

花園時(shí)而被泥土吞噬，

時(shí)而在土里燃燒。

絲柏樹(shù)長(zhǎng)出的新葉，

如眼淚一般碧綠。

哦，

如果我能忘記痛苦，忘記愛(ài)情！

懷抱逐漸冷卻的樹(shù)汁，

傾聽(tīng)清涼的鐘聲，

火的呼吸，

“它認(rèn)得黑暗中的所有道路，

我卻一無(wú)所知”。①

①此句來(lái)自默溫。

時(shí)差

時(shí)間進(jìn)入冬日

黑暗更長(zhǎng)地埋葬了夜晚

我們之間的時(shí)差又長(zhǎng)了一個(gè)小時(shí)

我還記得一顆黑夜的心如何追蹤著你的白晝

它因愛(ài)一個(gè)影子而擁有了光

竹

多年以后，我抬起頭，

發(fā)現(xiàn)荒蕪的后院已經(jīng)郁郁蔥蔥。

陽(yáng)光在竹葉上輕跳，

像海水微微蕩漾。

有時(shí)，竹林發(fā)出尖銳的簌簌聲，

風(fēng)一遍遍地來(lái)到這里又頹然消失。

而這些都不是竹的聲音。

它沒(méi)有聲音。

據(jù)說(shuō)，如果有一天竹子開(kāi)花了，

開(kāi)出柔嫩的白花，

它就會(huì)綠葉凋零，很快死去。

我從未見(jiàn)過(guò)如此生機(jī)勃勃的死亡之路。

冬河

冬河升起晨霧，

引領(lǐng)我們漂浮，

然后，出沒(méi)在林中的太陽(yáng)刺破輕紗，

讓我們看見(jiàn)了青苔，溪流，巖石和森林，

這些深冬里人們以為沉睡的事物……

痙攣的手指，請(qǐng)你勞作吧

——給荷爾德林

雪快下完了，

一株異域的植物散出清香，

殘雪再把它卷向遠(yuǎn)方。

荷爾德林站在山巔凝看大地，

黝黑的葡萄樹(shù)沉睡在墓園之旁，

貧瘠的山石長(zhǎng)出了青草。

人們說(shuō)詩(shī)人已經(jīng)瘋了——

他撫摸著初春的花朵，

對(duì)它輕言細(xì)語(yǔ)：

我愛(ài)你，小媽媽，

謝謝你把最溫柔的美打開(kāi)給我，

但你啊，要忘了我的話語(yǔ)；

對(duì)飛過(guò)的斑鳩咕咕呼喚：

你們啊，小不點(diǎn)兒，

沒(méi)有人知道你們?nèi)绱俗杂?，輕盈，像我的心。

大地沿著黎明出發(fā)，

鋼爐般的晨曦傾注在他總是疼痛的手臂。

只有頭頂?shù)男切侵?/p>

時(shí)間如何渡過(guò)了夜晚

黑夜如何在內(nèi)心徘徊

靈魂如何在詩(shī)行里安頓下來(lái)

孤獨(dú)，有時(shí)多么讓人難挨！

可是沒(méi)有它，就沒(méi)有幸福。

那么痙攣的手指，請(qǐng)你勞作吧，

為未來(lái)寫下詩(shī)篇，

在未知的時(shí)空里孤單地狂喜——

“生即死，死即生”?！?/p>