我敲響了教務(wù)處的門板。獲準(zhǔn)以后便推開(kāi)了門，一位年輕的女先生正伏在米黃色的辦公桌上，手里捉著長(zhǎng)桿蘸水筆在一厚本表冊(cè)上填寫著什么，并不抬頭。我知道開(kāi)學(xué)報(bào)名時(shí)教務(wù)處最忙。走到她的辦公桌前我鞠了一躬：“老師，給我開(kāi)一張休學(xué)證書?！?/p>

她抬起頭來(lái)，詫異地瞅了我一眼，拎起我的申請(qǐng)書來(lái)看著。她很快看完了，又專注地把目光留滯在紙頁(yè)下端班主任簽寫的一行意見(jiàn)和校長(zhǎng)更為簡(jiǎn)潔的意見(jiàn)上面，似乎兩個(gè)人連姓名在內(nèi)的十來(lái)個(gè)字的意見(jiàn)批示，看去比我大半頁(yè)的申請(qǐng)書還要費(fèi)時(shí)更多。她終于抬起頭來(lái)問(wèn)：

“就是你寫的這些理由嗎？”

“就是的。”

“不休學(xué)不行嗎？”

“不行?！?/p>

“親戚全都幫不上忙嗎？”

“親戚……也都窮?！?/p>

她輕輕舒了口氣，拉開(kāi)抽屜取出一本公文本在桌子上翻開(kāi)，從筆筒里抽出那支木桿蘸水筆，在墨水瓶里蘸上墨水后又停下手，問(wèn)：“你家里就再想不下辦法了？”我看著那雙滋浮著憂郁氣色的眼睛，忽然聯(lián)想到姐姐的眼神。這種眼神足以使任何被痛苦折磨著的心平靜下來(lái)，足以使任何被痛苦折磨得心力憔悴的靈魂得到撫慰，足以使人沉靜地忍受痛苦和劫難而不至于沉淪。我突然意識(shí)到因?yàn)槲业男輰W(xué)致使她心情不好這個(gè)最簡(jiǎn)單的推理，而在校長(zhǎng)班主任和她中間，她恰好是最不應(yīng)該產(chǎn)生這種心情的，我和她幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話，甚至至今也記不住她的姓名。我便說(shuō)：“老師，沒(méi)關(guān)系。休學(xué)一年沒(méi)啥關(guān)系，我年齡小?！彼f(shuō)：“白白耽擱一年多可惜！”

她終于落筆填寫了公文函，取出公章在下方蓋了，又在切割線上蓋上一枚合縫印章，然后把我的休學(xué)申請(qǐng)書抹上漿糊后貼在公文存根上。她做完這一切才拿起休學(xué)證書交給我。我把那張硬質(zhì)紙印制的休學(xué)證書折疊了兩番裝進(jìn)口袋。她從桌子那邊繞過(guò)來(lái)，又從我的口袋里掏出來(lái)塞進(jìn)我的書包里，說(shuō)：“明年這陣兒你一定要來(lái)復(fù)學(xué)。”

我向她深深地鞠了躬就走出門去。我聽(tīng)到背后咣當(dāng)一聲閉門的聲音，同時(shí)也聽(tīng)到一聲“等等”。她攏了攏齊肩的整齊的頭發(fā)朝我走來(lái)，和我并排在廊檐下的臺(tái)階上走著，走過(guò)一個(gè)又一個(gè)窗戶，走過(guò)一個(gè)又一個(gè)教室的前門和后門。我很不愿意看見(jiàn)同班同學(xué)的熟悉的臉孔，便低了頭匆匆走起來(lái)，憑感覺(jué)可以知道她也加快了腳步，幾乎和我同時(shí)走出學(xué)校大門。她又喊了一聲“等等”。我停住腳步。她走過(guò)來(lái)拍了拍我的書包：“甭把休學(xué)證弄丟了?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭。她這時(shí)才有一句安慰我的話：“我同意你的打算，休學(xué)一年不要緊，你年齡小。”

我看見(jiàn)兩滴晶瑩的淚珠從眼睫毛上滑落下來(lái)，掉在臉鼻之間的谷地上，緩緩流過(guò)一段就在鼻翼兩邊掛住。我再一次虔誠(chéng)地深深鞠躬，然后就轉(zhuǎn)過(guò)身走掉了。

（選自《陳忠實(shí)文集》，有刪改）

◆技法點(diǎn)睛

融情于事，指通過(guò)敘述事件來(lái)抒發(fā)感情，讓感情從具體事件的敘述中自然地流露出來(lái)，感染讀者。運(yùn)用融情于事時(shí)，要注意以下幾點(diǎn)：

1.事要典型感人。我們所寫的事情，必須要能夠打動(dòng)讀者。其中尤其要寫好文章的“感動(dòng)點(diǎn)”，就是在事情敘述到感人處時(shí)，靈活運(yùn)用多種描寫手法，細(xì)寫人物的一舉一動(dòng)、一言一行。如選文中通過(guò)“繞過(guò)來(lái)”“掏出來(lái)塞進(jìn)”等動(dòng)作描寫，表現(xiàn)了女教員的細(xì)致、謹(jǐn)慎，體現(xiàn)了她對(duì)作者的呵護(hù)。

2.情要真摯自然。對(duì)自己所要表現(xiàn)的事物，要有深切的感受，情感要發(fā)自內(nèi)心，自然地流露出來(lái)。正如先生在文中寫道：“我突然意識(shí)到因?yàn)槲业男輰W(xué)致使她心情不好這個(gè)最簡(jiǎn)單的推理，而在校長(zhǎng)班主任和她中間，她恰好是最不應(yīng)該產(chǎn)生這種心情的，我和她幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話，甚至至今也記不住她的姓名?！本褪沁@樣一位“毫無(wú)關(guān)系”的老師，認(rèn)真地幫作者出主意、想辦法，極力地想挽留作者，作者的懷念和感激自然寄寓其中。

3.情要具體生動(dòng)。過(guò)于抽象或空洞的抒情，是沒(méi)有力量的。所以我們要努力把抽象的、不易表達(dá)的感情寫得具體。選文結(jié)尾“我看見(jiàn)兩滴晶瑩的淚珠從眼睫毛上滑落下來(lái)，掉在臉鼻之間的谷地上，緩緩流過(guò)一段就在鼻翼兩邊掛住?！迸虇T為作者休學(xué)、為自己不能給予作者幫助而難過(guò)流下晶瑩的淚珠，把女教員的純真善良表現(xiàn)得淋漓盡致。