二十世紀(jì)七十年代有部電影《閃閃的紅星》在當(dāng)年非常熱播，反復(fù)放映，那年我八九歲。電影里的主人公小英雄潘冬子珍藏的一顆紅五星是全劇的一個亮點，我們鄉(xiāng)里的小伙伴們?yōu)榇藢t五星情有獨鐘，羨慕不已。

紅五星作為軍人帽徽自然只有當(dāng)兵的人才有，不是有錢就能買到的。記得村里吳家有個小伙子當(dāng)兵了，就這樣平日里一個非常平常的小伙子突然來了個華麗大轉(zhuǎn)身，成為了解放軍叔叔。在出發(fā)的前一個晚上，他遵照父母的要求挨家挨戶地上門道別，因為一別就是三年，多有不舍。第二天一大早，我和大人們都早早地等在第一排陳家屋前注視著吳家動靜，終于看到了一個穿著軍裝的青年從吳家走出來，他背著早已打包好的軍被行李從村頭走向通往外面世界的大路，我們一直目送到他完全消失在我們的視線中才肯離去。從此他們家門上貼了一條書寫“光榮之家”字樣且有光榮花圖案的紅紙，標(biāo)志著他們?nèi)业臉s譽。后來他家的小伙伴多了個紅五星，別在自己的帽子上，可想而知有多得意。

不久孫家也有個小伙子參軍了，他報名的是海軍，比較特別。在一個冬天里他回鄉(xiāng)探親，晚上便穿著制服來各家問候，敘敘家長里短，說說部隊生活。我見他雷鋒帽上深深嵌著的紅五星特別顯眼，非常漂亮，至今印象深刻，難以忘懷。他叫阿貴，后來復(fù)員后當(dāng)了海員，經(jīng)常有機會漂到國外，順便帶回很多洋貨，算是全村最見過世面的一個人。

全村四姓家庭，其中三姓家庭都有人參軍，有的還一家兩個，唯我們王姓家在外公的一再強硬堅持下沒有男丁參軍，我小舅雖有想法也最終沒能如愿，他坐在門口的那種既抗?fàn)幱譄o奈的表情仍讓我記憶猶新。

從小伙伴們的互相攀比來看，沒有軍人的家屬自然很落寞，更無緣得到一顆紅五星了。但說來也巧，我父親竟然在騎自行車回鄉(xiāng)的路上撿到了一顆人家丟失的舊紅五角星，雖然是舊的，上面的紅漆已嚴(yán)重剝落，斑斑駁駁，且反面的兩根用來固定的鐵針也早已斷掉，沒法直接別到帽子上，但能擁有對我來說已經(jīng)是如獲至寶。我興奮了很長時間，后來還是想了辦法將其用細(xì)線固定到自己的小“軍帽”上。標(biāo)準(zhǔn)的小“軍帽”戴在頭上自然給自己帶來了無比的榮耀，我時不時會在同伴們面前顯擺一下。這種情結(jié)，以致我成年后還念念不忘擁有個小軍帽，記得在井岡山旅游時有機會買到一頂，但制作粗糙，有點遺憾。

時過境遷，小時候無比珍惜的紅五星不知弄到哪兒去了，反正再也沒見過。隨著時間推移，再喜歡的東西都會改變，消失，被淡忘，只有記憶才是永恒的。

作者簡介：

老冸，編審，自由作家，原名潘志明，1966年出生于上海，曾用筆名“潘之”游歷藝術(shù)和學(xué)術(shù)35年。2023年始用筆名“老冸”寫作，主筆《老冸識趣》專欄。