中軸線,一條由梁思成先生提出,縱穿南北的北京文化生命線、空間布局線,15處文化遺產(chǎn)、5.9平方公里遺產(chǎn)區(qū)聲名斐然。雄偉瑰麗非一刻即成,此次申遺成功,中軸線走過了數(shù)百年的歷史、走過了北京城的時(shí)代變遷,留下了一串歷史的腳印,方才站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,接受世界的矚目與掌聲?;厮葸^往、穿過煙塵,三遠(yuǎn)中軸第一期,我們一起去看中軸線的前世今生。
由元始興
劉秉忠,字仲晦,金末元初人,元大都總設(shè)計(jì)師、總工程師。
劉總工生于官宦世家,可惜朝代更替世事變遷,17歲的劉總工家門式微,也只能出任令史小吏。劉總工雖然沒有“王侯將相寧有種乎”的勃勃野心,可也常有“世代為官安從小吏”的捫心自問。于是劉總工遠(yuǎn)遁塵世,直接進(jìn)廟里當(dāng)了和尚。正在劉總工潛心向佛的時(shí)候,元朝滅金,天下易主。可這也讓名聲在外的劉總工被重新啟用,一路升至光祿大夫,位高權(quán)重。
元朝問鼎中原一心永延帝祚,因此都城一要合乎儒家禮制,二要“上合天意”。需滿足這兩個(gè)要求,建都城的人選再也沒有比既是清流領(lǐng)袖,又是風(fēng)水大師的光祿大夫劉秉忠更合適的了。這并非是空穴來風(fēng),劉總工確實(shí)精通風(fēng)水之道,其作《平砂玉尺經(jīng)》就講述了風(fēng)水原理和實(shí)踐之法。于是至元三年,劉大夫迎來了自己人生最高光的時(shí)刻,受命建造“元大都”。至此,劉大夫順利成為“劉總工”。
劉總工確實(shí)職業(yè)能力過硬,四方考察之后,很快確定了建都的基本位置圖。古人的風(fēng)水理念講求“山環(huán)水抱必有氣”,劉總工選的都城址,北有昆侖山支脈,西、燕兩山脈則京南會(huì)合,且永定河由西北向東南穿過北京平原,恰好形成山環(huán)水抱的理想地貌。而山水相匯處,也就成了元大都的“城心”。在城心范圍內(nèi)以南北湖泊(什剎海與北海)相切,便確定了元大都的都城中軸線,也就是現(xiàn)如今的“北京中軸線”。之后,劉總工按照《周禮·考工記》中記載“前朝后市、左祖右社”的古典主義都城模型,對(duì)城池完成了基本職能規(guī)劃。
無論是中軸線還是城市的基本職能規(guī)劃,明清兩朝均沿用,但所涉建筑名稱多有變化。例如元大都時(shí)期中軸線北端鐘鼓樓原名“齊政樓”,這是劉總工在建造元都時(shí)整體建造理念的體現(xiàn)。齊政樓在中軸線北端應(yīng)對(duì)北極星,海子橋應(yīng)對(duì)閣道星,通惠河則應(yīng)對(duì)天河,此中布局均以秦都咸陽為模,有“橫掃八荒以開盛世”的隱喻。北端齊政樓名自《尚書·堯典》中“在璇璣玉衡,以齊七政”一句,表明帝王雖來自蒙古,但同樣是中華正統(tǒng)。
至元二十二年,劉總工規(guī)劃的元大都內(nèi)重要建筑均已落成,且落成時(shí)全部按照以中軸線為核心形成“前朝后市、左祖右社”的城市職能布局。之后雖元大都亦有改動(dòng),但整體布局則得到沿用并持續(xù)至今。可惜劉總工終年59歲,在至元十一年時(shí)端坐而逝,沒能看到元大都徹底落成那一天。
劉公秉忠,位列三公貴極人臣,文章通達(dá)又兼博學(xué)。北京中軸線得以潤(rùn)養(yǎng)京城數(shù)百年,多虧了這位“工科文學(xué)家”。
有明一代勾勒廓形
元滅明興,劉總工大概沒想到,自己絞盡腦汁地建起了一座元大都,可永延帝祚這四個(gè)字卻成了空談。作為歷史上著名的短壽王朝之一,大元只存在了98年就匆匆退出了歷史舞臺(tái)。劉總工可能更沒想到,加速了元王朝覆滅、明王朝興起的大明開國(guó)功臣也姓劉,這大概也算是歷史的輪回。
能人老劉的2.0版本,角色名稱叫“劉基”,也就是正史中大明的肱股之臣,閑談野史中的神人半仙?劉伯溫。世事之奇多在巧,兩位能人老劉也不光是姓氏相同而已,劉秉忠是金末元初人,為元朝開國(guó)定鼎有重功;劉伯溫是元末明初人,對(duì)明朝開國(guó)更可謂功不可沒;劉秉忠敕建元大都,劉伯溫則敕建明都城,二位都是都城“總工”,著實(shí)奇巧。讀到這您可能認(rèn)為筆者胡謅,劉伯溫早在洪武八年就死了,可北京城是永樂年間方興,這二者豈不是毫無聯(lián)系?其實(shí)不然。
明京城自永樂四年動(dòng)工改建,用了19年正式竣工,雖然宮殿、城池均有所改動(dòng),但整體格局基本沿用元大都建制,只是北墻南縮5里、南墻擴(kuò)出2里,之外未動(dòng)。不僅整體建制未動(dòng),且元代中軸線在明代時(shí)還得到了空間布局上的加強(qiáng)。
元代中軸線在規(guī)劃時(shí),秉承“前朝后市,左祖右社”的理念,從空間上看這是一組“十字線”,也就是橫向與豎向的兩條線,否則“前朝后市”就成了空談。然而明代時(shí)的北京著重加強(qiáng)了中軸線的左右對(duì)稱布局,更加突出地刻畫了縱向中軸線,也就是現(xiàn)在的北京中軸線。明城落定,永定門兩側(cè)有天壇與先農(nóng)壇,天安門兩側(cè)有太廟與社稷壇,形成了強(qiáng)烈的對(duì)稱美。紫禁城更是通過前三殿、后三殿刻畫中軸,左右各宮、殿相互對(duì)稱,快速為縱向空間規(guī)劃秩序,對(duì)稱得大氣而莊重。此外,明代北京還堆土成“景山”,讓中段稍顯“平和”的中軸線忽起制高點(diǎn),縱覽全局。這不僅讓中軸線的景觀感更為強(qiáng)烈,也讓中軸線更具整體格局。
話已至此,不得不提明代北京的建城史?!睹魇贰分忻鞔_記載,北京建城皇城、宮城的建制均參考南都建制,二者基本相同。南都是明代第一個(gè)都城,于洪武二十六年建成,而南都的整體規(guī)劃,正是由能人老劉2.0?劉伯溫主持的。北京城的中軸線由元始興,描摹畫樣,可真正讓它具有強(qiáng)烈的空間美感,并以皇城布局強(qiáng)調(diào)這條縱穿南北的城市干線,為其勾勒廓形的,應(yīng)屬有明一代。這其中,第二代能人老劉功不可沒。
梁先生的定名
崇禎自縊煤山,大清當(dāng)朝,其整體對(duì)北京的規(guī)劃并無改動(dòng),基本原樣留存使用,因此北京中軸線也并未改動(dòng)。有清一代對(duì)中軸線的貢獻(xiàn)應(yīng)該算是大規(guī)模修繕,自順治帝始,至乾隆帝終,清朝三次對(duì)北京中軸線相應(yīng)建筑進(jìn)行大范圍修繕,使諸多重要建筑翻修。
清王朝的覆滅是歷史的必然,而中軸線則隨著歷史的車輪滾滾,再一次站在舞臺(tái)中央。為這塊瑰寶從已故舊朝的瓦礫中拾起并撣去煙塵的,則是梁思成先生。
雖然我們一直在提“中軸線”這三個(gè)字,可它在北京的歷史中,似乎更像是一種空間概念,像是一種不成文之規(guī)。古人雖然依照它刻畫北京、規(guī)劃北京,可在梁思成先生之前,從未有人賦予它一個(gè)真正的名字。1932年,梁思成發(fā)表《我們所知道的唐代佛寺與宮殿》一文,初次使用了“南北中線”一詞來概括中軸線。直至1944年完成的《中國(guó)建筑史》一書中,他首次明確了“中軸線”一詞,也是從這一刻起,似有若無的空間概念、看得到卻摸不著的城市建設(shè)法則,終于有了一個(gè)屬于自己的名字。然而這之后,北京中軸線又一度沉寂。
時(shí)間來到1964年,考古學(xué)家徐蘋芳等人通過對(duì)出土遺址的勘測(cè),提出了元大都的城市建設(shè)是沿中軸線展開的這一說法。之后的15年時(shí)間里,中科院考古研究所和北京市文物工作隊(duì)形成了一系列考古報(bào)告,證實(shí)了徐蘋芳等人的構(gòu)想。這一說法不僅確定了元大都存在一條切實(shí)的中軸線,更是受考古、史學(xué)、建筑學(xué)等各學(xué)界響應(yīng),提出明、清兩代,亦均在空間布局上存在這樣一條城市中軸線,且與元代中軸線同屬一線。
這之后,北京市對(duì)中軸線的修復(fù)、保護(hù)工作持續(xù)展開。2009年,北京首次提出了中軸線申遺。經(jīng)過一年的整體勘察、審核,國(guó)家文物局在2010年將北京中軸線列入了申遺備選名單。又過了一年,北京中軸線申遺工程正式啟動(dòng)。此外,北京市也于同年再次開啟了對(duì)中軸線相關(guān)文物的大范圍保護(hù)工程,這其中包括對(duì)永定門城樓、地安門雁翅樓、左安門角樓等一批重要文物進(jìn)行重新修繕,以及對(duì)相關(guān)大面積區(qū)域的街巷治理,還原其歷史風(fēng)貌。2016年北京市“兩會(huì)”期間,“推動(dòng)中軸線申遺”被正式寫入政府工作報(bào)告,這也是對(duì)中軸線申遺工作的又一次高度聚焦。
經(jīng)過持續(xù)不斷的努力,之后的故事大家都知道了,2024年7月27日,北京中軸線申遺成功,它再一次站上了世界舞臺(tái)中央,受到世人矚目,而它的前世今生也必將會(huì)被人銘記。北京中軸線,正與這座城市一起,繼續(xù)書寫著自己的故事。