1

在新疆的巴依木扎邊防連駐地，有一群頗具靈性的燕子，它們每年都會為戰(zhàn)士們帶來幸福和歡樂。有一年4月的一個大雨天，先是飛回四只燕子，在連隊上空飛數(shù)個來回后，倏然消失了蹤影。戰(zhàn)士們沉不住氣了，心想燕子每年飛回巴依木扎后，春天就來了，而今年燕子如期而至又悄然消失，是否預示著春天將會來得晚一些？又過了幾天，燕子們突然又回來了，而且是一大群，比去年多出好幾倍。戰(zhàn)士們猜想，那四只燕子先行探查了巴依木扎的情況，回去把更多的燕子引了過來。戰(zhàn)士們?yōu)楦嗟难嘧咏蹬R到巴依木扎而歡呼，一時間，燕子的啾鳴聲和戰(zhàn)士們的歡呼聲響成一片。附近的牧民聽說今年回來的燕子比去年更多，紛紛拿出飼料送到連隊讓它們吃。

有一位戰(zhàn)士在巴依木扎看見第一批燕子筑巢后，不顧鳥兒在門楣上筑巢被視為不祥的忌諱，阻止了他人要將那個燕窩搗掉的想法，他說鳥有靈性，搗不得，也許它們是專門奔著我們來的。那幾個人放下棍子，兩只燕子便在連隊的門楣上繼續(xù)筑巢，當年就引來四十多只燕子，在屋檐下筑了十多個巢。那位戰(zhàn)士每頓飯省下一個饅頭，掐碎了放在燕窩附近的地上，燕子們便從窩里飛出來，歡樂地撲打著翅膀享用，他站在一旁笑嘻嘻地看著。9月份，燕子飛回南方，他說它們會回來的。第二年4月份，竟有一百多只燕子飛到巴依木扎筑巢而居，鳴叫之聲不絕于耳。燕子們常常會在屋檐下落一層糞便，影響戰(zhàn)士們的生活。而且雛燕十分頑皮，總是趁成燕出去覓食在窩里鬧翻天。因此，每年雛燕的生長期，便是連隊的院落最臟的日子。那位戰(zhàn)士承擔起義務(wù)打掃燕糞的任務(wù)。有時候，雛燕不小心從窩里掉下來，他聽見響聲，趕快過來把雛燕小心地送回窩里。

那位戰(zhàn)士每天要關(guān)照燕子，往往參加完巡邏或訓練回來，就馬上去打掃衛(wèi)生，打掃完畢后又去參加別的活動。后來，為了不使自己的正常工作和“義務(wù)勞動”發(fā)生沖突，他把時間做了一番周密的計劃，每天早上比別人早起床四十分鐘，把燕窩里的糞便用小勺子舀出來，給燕子們騰出足夠一天使用的空間。等他把二十多個燕窩掏完，把地掃一遍，連隊就吹響了起床哨。中午和晚上回來，再打掃一遍，就維持住良好的衛(wèi)生環(huán)境。因為受到他的熱心關(guān)懷，第二年，燕子來了近百只，筑下二十多個巢。后來每到春天，巴依木扎便有成群的燕子在房前屋后起舞，叫聲此起彼伏。

那年的冬天來得早，燕子們被迫提前遷徙。那位戰(zhàn)士知道，今年出生的燕子還沒有學會飛翔，不知道去南方的路有多遠。他揮手為燕子們送行，不光是他，全連的戰(zhàn)士都留戀這些小精靈，望著燕子們遠去，他們都有些憂傷。

翌年，燕子們又回來了。在這一年里，那位戰(zhàn)士變得更加勤快，他把所有的空閑時間都用于維護燕窩。他今年將要退伍離開巴依木扎，舍不得與這些燕子們分別。燕子們也似乎懂得他的心思，每當看見他的時候，總要飛到他面前鳴叫，似乎在表述衷腸。

剛?cè)?月，塔爾巴哈臺山就降下一場大雪。燕子們不得不提前向南遷徙。那位戰(zhàn)士再次送它們遠走，他眼里滿含淚水，送別的手舉了好幾次都沒有舉起來。奇跡就在這時候發(fā)生了，飛入天空本該向南去的燕子們，突然掉轉(zhuǎn)方向向那位戰(zhàn)士飛過來，在空中低飛鳴叫，一圈又一圈，一聲又一聲，然后一群群俯沖而下，落在他面前望著他，發(fā)出一陣催人淚下的鳴叫。十余分鐘后，燕子們離開巴依木扎，向南飛去。

2

在另一個叫雀干托蓋的邊防連，留下諸多故事的一頭牛叫“老黃”。老黃很壯實，渾身除了淡黃無一絲雜色。算下來，老黃已經(jīng)為雀干托蓋邊防連拉了整整十年的水。最早時，副連長夏先華和翻譯阿力木從兵團161團三連將老黃買回，它雖然只有兩歲，但長得膘肥體壯，能輕松拉動水車。所以，它到連隊后很快就擔起了拉水任務(wù)。

雀干托蓋邊防連吃水，要到一公里外的一條河中去拉運。老黃來了后，連隊配了一輛水車，上面裝一個水桶，供它專門拉水。老黃很快熟悉了自己的工作，每天不僅能夠按時到位，而且拉起水來顯得輕車熟路，毫無費力之感。負責帶老黃拉水的戰(zhàn)士阿地利，發(fā)現(xiàn)老黃可單獨將水拉回連隊，于是把水灌滿后，讓老黃獨自把水拉回去，而他則躺在河邊的石頭上休息。

老黃把水拉回連隊后，按連部、炊事班和其他班排的順序讓大家抽水。它拉一大桶水剛好能抽十六小桶，每個人該抽多少水都定了量。如果有人多抽一桶，它就站在原地不動，逼著多抽水的人把水倒回桶里。抽水時，它低頭聽著那“嘩嘩”水聲，好像心里有數(shù)。

冬天到了，雀干托蓋變得銀裝素裹，積雪足有兩三尺厚。這時候，拉水格外困難。早上，老黃知道要拉水，早早地站在院子里等著。如果天氣不好，連隊要儲備水，戰(zhàn)士們就對老黃說，老黃，你今天得加加班，多拉些水。老黃像是聽懂了似的點點頭。也怪，那天拉的水早已超出十六桶，每個人抽的水也超出了定量的好幾倍，老黃居然一反常態(tài)，一直拉到天黑。拉完水后卸下繩索，老黃便在連隊周圍轉(zhuǎn)悠，轉(zhuǎn)到炊事班門口向飯?zhí)脙?nèi)張望，戰(zhàn)士們明白老黃的意思，用盆子端出一些東西讓老黃吃。老黃吃完后沿炊事班的房子再轉(zhuǎn)一圈，然后進入廄內(nèi)。

負責拉水和喂養(yǎng)老黃的阿地利，與老黃相處時間長了，對它有了感情。如果有人說老黃老了，不行了，或者說其他有損老黃的話，不論是干部還是戰(zhàn)士，老兵或者新兵，阿地利都要跟他們吵架，非要他們認錯才行。阿地利每天都先讓老黃吃東西，然后才去吃他的飯，哪怕只剩下一個饅頭。每天拉水走到河邊時，阿地利先舀一盆水讓老黃飲下，才開始往桶里引水。夏天的雀干托蓋蚊子多，阿地利趴在老黃身上打蚊子，而他卻被蚊子叮得渾身起包。阿地利經(jīng)常想著讓老黃高興，牽它到草地上讓它吃嫩草。天熱時，他用水給它洗澡。后來，阿地利給老黃頭上掛一塊紅布，在它脖子上系一串小鈴鐺，老黃拉水時一路鈴聲不斷。它高興，人也高興。有一位女記者來采訪阿地利，他講了自己與老黃的故事，那女記者被感動得哭了。

阿地利退伍后，馬吉新成了老黃的新伙伴。剛開始，馬吉新無法與老黃相處，他想拉水時老黃不想拉，老黃想拉水時他又不想拉。后來，每到拉水的時候，老黃便走到馬吉新的門口鳴叫幾聲，馬吉新便知道該拉水了。再后來，馬吉新記住了那個時間，每天準時動身，而老黃每次都與他同時走到那輛水車旁。

連隊對老黃格外寵愛，引起了它的同類對它的憤恨。一天，老黃正低頭拉著水車往前走著，一頭蓄謀已久的公牛從斜刺里竄出，用尖利的犄角頂向老黃的肚子。老黃猝不及防，就被頂翻在地。但老黃卻沒有找那頭牛的麻煩，傷好后仍一如既往地拉水，好像并沒有發(fā)生那樣的事情。更讓人感動的是，當那頭公牛被宰殺時，老黃默默地注視著它，直到它的軀體被分解完畢，它才沉沉地轉(zhuǎn)身離去。大家看到，老黃的眼里滿含淚水。

十年過去了，老黃慢慢老了，也拉不動水了。于是，在斷水的日子，戰(zhàn)士們只好自己去背水。以往老黃拉一天水，現(xiàn)在一個排的人背半天才能背夠。大家背著水，在心里想著老黃，想著它長年累月負重蹣跚，都覺得它功不可沒。戰(zhàn)士們背水時，老黃站在路邊注視著他們，下午收工時，大家發(fā)現(xiàn)它的眼睛是濕的。

有一年4月份，老黃隨連隊的牛群到連隊后面的小山上去吃草，一頭栽倒后再也沒有起來。戰(zhàn)士們聞訊趕來給它喂吃的，又在它身邊點燃一堆火，慢慢烤它的身子。軍醫(yī)給它輸液，希望它能挺過難關(guān)重新站起。天很快黑下來，有人提出把老黃抬下山去，但因為老黃太重，加之怕折騰期間出現(xiàn)意外，最后只好在山上守著它，希望它能好起來。在那一夜，大家眼看著它渾身的肌肉往下陷，皮膚慢慢松弛。

第二天上午，一位戰(zhàn)士給老黃喂蘿卜，它掙扎著想起來，但動了幾下就沒有了力氣。過一會兒，它掙扎著把頭朝向拉水的地方，慢慢閉上了眼睛。那天是清明節(jié)，大家都覺得老黃功德圓滿，死在了一個讓人不會忘記的日子。當時，有人提出應該把老黃弄下山，把它埋在它長年拉水的小路旁。但最后大家一致認為，應該把老黃埋在高處，它從上向下可以看見很多。于是，大家把它埋在它倒下的那個山頭上，在墓前立了一塊碑，在上面寫下四個字：老黃之墓。戰(zhàn)士們說，老黃的墓就聳立在邊防，老黃的魂也永遠在那里。

3

與老黃一樣，在淖毛湖邊防連有兩匹很有意思的馬。淖毛湖的自然條件極差。外人在夏天到了淖毛湖，一下車就會感到一股熱浪撲面而來。在連隊周圍看看，走不了幾步就汗水漣漣。邊防連的戰(zhàn)士用手指刮一下鼻尖的汗珠說，咱們的這個地方熱死人哩，中午睡覺會出很多汗，起床以后，床上有一個濕濕的人印子。不僅僅熱得出奇，連隊院子里的樹也都向北歪長著，像一個人彎下腰后再也沒有直起來。問戰(zhàn)士們?yōu)楹螛涫悄欠N樣子，戰(zhàn)士們說是被風刮的，這地方每年一開春就開始刮風，一直刮到秋天。風最大的時候，人在院子里別想走動一步。還有沙子，會隨著風打在臉上，一陣陣生疼。由于風大，這兒的樹比別處的樹發(fā)芽晚，往往到5月才長出樹葉。

那兩匹馬，是淖毛湖邊防連歷史上最后的馬，已老邁到不能巡邏也不能拉運生活用品，戰(zhàn)士們都說讓它們在邊防連終老吧，它們?yōu)檫叿栏冻隽艘簧?，站應該站在邊防，倒也應該倒在邊防，于是那兩匹馬就留了下來。有一天，戰(zhàn)士們發(fā)現(xiàn)它們不見了，四處去找，終不見它們的一絲蹤跡。大家有些傷心，覺得在淖毛湖這樣的地方，連馬也不愿意待。

一年后的一天早晨，那兩匹馬突然回來了，站在院子里望著戰(zhàn)士們。它們渾身瘦骨嶙峋，毛長得很長，里面夾雜著臟物。戰(zhàn)士們?yōu)樗鼈兗裘⑾丛?，每天精心喂養(yǎng)它們。大家都希望它們能夠在這里長久生活下去，但沒過多久，它們顯得煩躁不安起來，好像受不了這種坐享其成又無事可干的清閑日子。大家還隱隱約約意識到，它們可能還會離去。時間不長，它們果然在一天晚上悄然離開了淖毛湖。

大家議論和猜測，它們既然已經(jīng)回來過一次，那么一年以后肯定還會回來。一年過去了，它們果然又回來了，而且仍然是第一次回來時的那種模樣。戰(zhàn)士們?nèi)匀挥迷蟹椒ㄎ桂B(yǎng)它們，這次大家都變得很平靜。他們覺得這兩匹馬之所以一年能回來一次，說明它們還惦念著連隊，回來是來看望大家的。

后來發(fā)生的事情，證明戰(zhàn)士們的猜測是正確的。一天晚上，戰(zhàn)士們在窗戶前看見，那兩匹馬重新上路時，均帶著依依不舍的神態(tài)，眼里含著淚水。在最后扭頭而去時，淚水刷地從眼眶里流了下來。那天，戰(zhàn)士們心里酸酸的，忍不住想哭。

它們又離開了連隊。從此，戰(zhàn)士們又陷入漫長的期盼與等待。但是戰(zhàn)士們相信，這兩匹馬還會回來。又一年過去了，一天早上，戰(zhàn)士們還沒有起床，便聽見院外傳來幾聲馬的嘶鳴。大家聽到那幾聲嘶鳴，知道是那兩匹馬回來了。他們趕緊起床跑到院子外，就看見站在晨光里的，果然是那兩匹馬。與以往不同的是，這次不光它們回來了，而且還領(lǐng)回了一匹小馬。

它們見戰(zhàn)士們都出來了，非常高興地用嘴把那匹小馬往戰(zhàn)士們跟前推。那匹小馬大概一出生就在外流浪，所以渾身的毛也像它們一樣，長得雜亂無章。小馬被那兩匹馬一直用嘴推到戰(zhàn)士們跟前，睜著一雙陌生的眼睛。過了一會兒，它也許是害怕人，轉(zhuǎn)身跑到那兩匹馬身后躲了起來。大家都明白，兩匹馬遇到一匹流浪的小馬后，知道淖毛湖邊防連有用，就把它領(lǐng)了回來。戰(zhàn)士們像以往一樣，又精心喂養(yǎng)它們。

那些天，兩匹馬不時在院子里仰頭嘶鳴。小馬也與戰(zhàn)士們混熟了，一聽兩匹大馬的嘶鳴聲，便鉆進戰(zhàn)士們中間搖搖尾巴，氣氛頗為愉悅。

很快，又到了那兩匹馬要離開淖毛湖的日子。這次，它們選擇了一個中午跟大家告別。它們從早上就陷入了沉默，既不嘶鳴也不走動，只是靜靜地看著那匹小馬。那匹小馬經(jīng)過這一段時間在連隊的生活，變得活潑大方，而且貪玩。所以，它并沒有發(fā)現(xiàn)那兩匹馬的變化。到了中午，那兩匹馬起身向院外走去。小馬像是意識到了什么，趕緊跟了上去。那兩匹馬停住回過頭來，用嘴把小馬往回推。小馬像是明白了什么，躲開它們要往外走。那兩匹馬突然嘶鳴起來，聲音極其傷感和無奈。它們繼續(xù)用嘴推小馬，把它一步步推到了戰(zhàn)士們跟前。小馬茫然地看著它們，站在那里不知所措。兩匹大馬親昵地用嘴親了親小馬的鼻梁，然后轉(zhuǎn)身離去。

它們走出院子后嘶鳴幾聲，撒開四蹄向著淖毛湖戈壁深處狂奔而去。小馬看著它們跑遠，久久凝望。從此，它每天都向著那個方向凝望，間或發(fā)出一聲嘶鳴。

責任編輯 韋廷信