[摘要] 戴維·赫伯特·勞倫斯是19世紀末至20世紀初英國的重要作家之一,他因見證了工業(yè)化改變英國社會的過程而形成了自己獨特的自然觀。作為生態(tài)警示的先驅(qū)者,他提倡人們回歸自然,與自然和諧相處?!逗纭肥莿趥愃沟拇碜鳎瑫杏泻芏嚓P(guān)于自然的描寫,也受到了許多生態(tài)批評學(xué)者的關(guān)注,但其中所體現(xiàn)的生態(tài)區(qū)域主義卻鮮有人知。本文一方面聚焦生態(tài)區(qū)域主義的發(fā)展歷史及其與海德格爾存在主義哲學(xué)的共通之處,另一方面結(jié)合《虹》的文本探尋其中所體現(xiàn)的生態(tài)區(qū)域主義觀點,以期給人們帶來生產(chǎn)和生活上的啟示。
[關(guān)鍵詞]虹" "自然" "生態(tài)區(qū)域主義
[中圖分類號] I06" " " "[文獻標識碼] A" " "[文章編號] 2097-2881(2024)16-0075-04
一、詩意地棲居于“未來的原始”
生態(tài)區(qū)域主義孕育于20世紀60年代,這一時期正是二戰(zhàn)后“嬰兒潮”現(xiàn)象的興起以及高等教育體系迅速擴展的時期。隨著“嬰兒潮”一代人完成大學(xué)學(xué)業(yè)并散居在北美各地,他們開始意識到過度開采自然資源雖然帶來了所謂的物質(zhì)上的富足,但并未真正提升生活質(zhì)量,生態(tài)區(qū)域主義便于這一時期萌芽?!吧鷳B(tài)區(qū)域主義”一詞最早由艾倫·范·紐柯克(Allen Van Newkirk)正式提出,他將之定義為識別不同生態(tài)區(qū)域的技術(shù)過程,這些區(qū)域是指“從生物地理角度闡釋的文化區(qū)域”[1]。我們還可以將研究重點轉(zhuǎn)向生態(tài)區(qū)域主義哲學(xué)的兩位奠基人——加里·斯奈德(Gary Snyder)和皮特·伯格(Peter Berg)。在斯奈德看來,政治性的邊界劃分雖然有其合理性,但容易混淆人們與自然的聯(lián)系。他借用佛教的“因陀羅網(wǎng)”的概念表明,我們強調(diào)區(qū)域性的同時,并不意味著忽視整體性;借用佛教曼荼羅的象征意義強調(diào)所有成員不分地位高低,一律平等[2]。
伯格在作品中多次批評工業(yè)化進程,他認為“工業(yè)化是19世紀生態(tài)的一場戰(zhàn)爭,這場戰(zhàn)爭以霧霾和愚蠢換取早餐,這無異于自殺”[3]。他的貢獻還體現(xiàn)在他與達斯曼(Dasmann)對主要的生態(tài)區(qū)域主義原則的闡述。如“就地居住”是一個最能體現(xiàn)生態(tài)區(qū)域主義核心思想的原則,即人居住在一個區(qū)域,且與當?shù)仄渌锖妥匀贿^程保持著平衡。伯格還將“再棲息”解釋為“在一個曾受到破壞的地方再次居住,人類申請成為一個生物群落的成員,而不是剝削者”[1]。這些觀點體現(xiàn)了伯格對生態(tài)區(qū)域主義的展望,也寄托著他對理想環(huán)境的美好希冀。
在生態(tài)區(qū)域主義發(fā)展前期,出現(xiàn)過一些試探性的表達,“未來的原始(future primitive)”便是其中之一,它最能體現(xiàn)生態(tài)區(qū)域主義的目標,即追求一種回歸到原始自然狀態(tài)的理念,但這種回歸并非簡單的倒退,而是一種新的超越,一種螺旋式上升的進步。通過借鑒海德格爾的存在主義哲學(xué),我們可以更深入地探索如何生活在“未來的原始”。海德格爾的哲學(xué)思想以存在主義著稱,“存在”主要指“自然”,這里的“自然”不僅指“事物充分真實顯現(xiàn)自身的涌現(xiàn)和無蔽狀態(tài)”[4],更強調(diào)作為所有自然物的強力本源。這種本源性建立了與生態(tài)環(huán)境中自然元素的聯(lián)系。為了維護人類生存的根基——“自然”,我們就必須學(xué)會善待自然。對地球自然的破壞會讓人類遺忘自己的本源,陷入“無家可歸”的境地。
“未來的原始”并非意味著完全退回原始時代,而是可以借用海德格爾引用荷爾德林的句子——“詩意地棲居”來解釋。所謂“棲居”,是指人在大地上的一種存在方式,它強調(diào)所有存在者自由自在,和諧共生。之所以要“詩意地棲居”,是因為海德格爾認為語言是存在的源頭,而詩作為一種最貼近語言本質(zhì)的媒介,最接近真實的存在。因此,“詩意”實質(zhì)上是對精神上本真狀態(tài)的追求。人類一直在找尋理想的棲居之地,經(jīng)過漫長的探索和勞碌,卻發(fā)現(xiàn)最好的地方是自己曾經(jīng)急于離開的故土。簡言之,回歸故土,重拾本真,并與自然和諧共生,這便是“詩意地棲居”的本質(zhì)所在。海德格爾曾居住在南黑森林中的滑雪小屋,這并非為了尋求鄉(xiāng)間生活的刺激,而是因為他的工作“被這群山和人民組成的世界所支持和引導(dǎo)”[5]。他也曾離開小屋參加各種研討會和演講,但只要一回到小屋,他之前追問思索的整個世界就會以他離去時的原樣重新浮現(xiàn)。對于海德格爾來說,這間滑雪小屋所在的區(qū)域便是他理想中詩意棲居的典范。
而生態(tài)區(qū)域主義何嘗不是如此?以生態(tài)區(qū)域主義的一個概念“再棲息”為例,通過聽從土地的指引,人們可以重新棲息在一個充滿本真的生態(tài)區(qū)域中,而這一區(qū)域正是人們在技術(shù)社會中曾逃離的“家園”。相比原始狀態(tài),生態(tài)區(qū)域主義讓我們收獲了一塊精神的凈土。它讓我們認識到,每一片區(qū)域都擁有獨特的本土傳統(tǒng),而生態(tài)環(huán)境本身也具備培育和維持社區(qū)的作用。因此,生態(tài)區(qū)域主義讓我們在審視自身的同時,也促使我們更加推崇一種“天人合一”的生活狀態(tài),這便是相比原始時代的超越與進步。
二、《虹》的生態(tài)區(qū)域主義解讀
勞倫斯是堅定的原始生態(tài)論者,曾被譽為“了解英國鄉(xiāng)村和英國土地之美的最后一位作家”。勞倫斯成長于一個充斥著父母爭吵與咒罵的家庭,因此自然成為他逃離原生家庭,得到放松與救贖的地方。19世紀末20世紀初,科技發(fā)展迅速,大工業(yè)的開拓造成了自然環(huán)境的極大破壞,勞倫斯發(fā)現(xiàn)當時的人們也開始變得迷茫與麻木。在礦井中工作的工人像一臺臺機器,失去了父輩們的朝氣與生機,而在未被工業(yè)化沖擊的鄉(xiāng)村地區(qū)卻依舊保持著之前的質(zhì)樸與純潔。因此,勞倫斯得出結(jié)論:人類應(yīng)該尊重自然規(guī)律,回歸到原始的自然狀態(tài),而不應(yīng)該透支自然的承受能力。他將鄉(xiāng)村喻為“心靈的故鄉(xiāng)”,并在鄉(xiāng)村居住了很長一段時間。《虹》是一部充分體現(xiàn)勞倫斯自然觀的小說,講述了布朗文家族三代人的故事,記錄了英國從農(nóng)業(yè)社會進入到工業(yè)社會的歷史進程,隱喻了原始的生態(tài)區(qū)域被破壞又獲得重建的過程。
1.第一代——寂靜下的巨變
布朗文祖祖輩輩都生活在馬什農(nóng)莊,“他們生活在一塊屬于自己的肥沃的土地上”。勞倫斯在《虹》的開篇對馬什農(nóng)莊的敘述中不乏對動物的描寫。在描述人們給奶牛擠奶以及騎馬時,勞倫斯寫道:“人們捏住奶牛的乳頭,在雙手的擠壓下,奶流如注,奶牛乳頭的血液涌動和人手脈搏的跳動搏成一片。他們翻身上馬,將生命緊挾于兩膝之間。他們把馬套進車轅,手拉韁繩,馭駕轅馬于股掌之間?!盵6]農(nóng)莊中的人們似乎與這些動物達成了一種“融合”的狀態(tài),彼此間有著十分緊密的聯(lián)系。而人本身也是一種動物,“作為人類,總是意味著把自己置于動物的圈子里”[7],人類文化歸根結(jié)底便是來自與其他事物的聯(lián)系,不管是動物或是植物,有生命或無生命。
然而,隨著工業(yè)化和大規(guī)模經(jīng)濟發(fā)展,生物多樣性急劇下降,動物數(shù)量也越來越少,這意味著人類文化適應(yīng)生態(tài)系統(tǒng)變化的能力也隨之減弱?!逗纭分械募s克斯頓便是這樣的例子,隨著運河的開鑿,馬什農(nóng)場和約克斯頓被完全隔開,成為兩個截然不同的區(qū)域。馬什農(nóng)場依舊古樸而平靜,而約克斯頓卻因鐵路的開通而遭受全面侵占。兩個區(qū)域雖相隔不遠,但兩地的人們卻過著截然不同的生活。當馬什農(nóng)場的人們在收獲莊稼時,會聞到“西風(fēng)吹來的淡淡硫酸味”,聽到“陣陣有節(jié)奏的馬達轟鳴聲”“車廂發(fā)出的刺耳的咔嗒聲”,以及“火車尖銳的汽笛聲”[6]。勞倫斯通過使用“硫酸味”“刺耳”“尖銳”這類詞給約克斯頓渲染了一種恐怖的氣氛,暗示著那里正在發(fā)生翻天覆地的變化。這一點可以體現(xiàn)在約克斯頓麻木呆滯的工人身上,當馬什農(nóng)場的人們?nèi)ネs克斯頓,總是會看到臉色發(fā)黑的礦工成群結(jié)隊地走過,他們顯然已經(jīng)被機器馴化,失去了生機與活力。兩個區(qū)域的對比也表現(xiàn)了勞倫斯對工業(yè)化的反對態(tài)度,顯然勞倫斯更加向往馬什質(zhì)樸簡單的生活,而約克斯頓的發(fā)展在他看來則是犧牲了當?shù)氐纳鷳B(tài)平衡換取的。
湯姆·布朗文是第一代布朗文的代表人物之一,他熱愛在農(nóng)場勞作,認為自己“天生是種蘿卜的料”,留在馬什農(nóng)場讓他感到愜意而不是束縛,他對這片土地充滿熱情與眷戀。然而,當結(jié)識了一些外國朋友后,湯姆開始向往國外的生活,但“有一根粗壯有力的根把他緊緊拴在馬什,拴在他的房子和土地上”[6]。湯姆的愿望最終以娶一個外國女人莉迪亞而實現(xiàn),她充滿異國情調(diào)的長相深深吸引著他,兩個人因為新奇感而相互吸引,但隨之而來的卻是不斷的矛盾。莉迪亞本來生活在波蘭,因為跟隨前夫進行愛國運動而逃亡到英國。到達英國約克郡后,她雖覺得周圍的環(huán)境與兒時的家有幾分相似,但始終找不到歸屬感,“想要這兒變成波蘭,歸還她失去的青春”[6]。在異鄉(xiāng)的不適應(yīng)甚至使她一度遺憾自己沒有死在波蘭,勞倫斯因此將莉迪亞形象地比作“被移植過的莊稼”。莉迪亞在結(jié)婚后將這種不適感轉(zhuǎn)化為對湯姆的冷漠,湯姆也感覺自己正在觸及一個完全不可知的世界,即使在來到這里25年后,她仍像一個“在馬什游蕩的孤魂野鬼”,與整個農(nóng)莊格格不入。這種矛盾象征著來自兩種不同生態(tài)區(qū)域的人不能適應(yīng)彼此文化的無力感。莉迪亞的到來也像極了工業(yè)化對約克斯頓的沖擊,打亂了湯姆原本平靜的生活。第一代布朗文雖然看似過著與之前無異的生活,但是周圍區(qū)域的改變以及莉迪亞的出現(xiàn)實則給馬什農(nóng)場帶來了巨變。
2.第二代——沖突后的妥協(xié)
第二代布朗文以安娜·布朗文和威爾·布朗文為代表,安娜是莉迪亞與前夫的女兒,雖然沒有布朗文家族的血緣,但湯姆對她的寵愛足以使她忽略這一點。安娜自小無拘無束地生活在馬什農(nóng)場,兒時的她喜歡與農(nóng)場里的動物交流,也經(jīng)常與父親一起出入熱鬧的集市。少女時代的她開始對外面的世界充滿向往,但當她在學(xué)校時又對斤斤計較的同學(xué)很反感,變得“不愿躋身于那個世界”[6],而是想要回歸到自由自在的馬什。
威爾是湯姆的侄子,他因要去約克斯頓的花邊工廠做繪圖員而借住在湯姆家。在安娜看來,“他是墻壁上的一眼孔,外面的世界陽光明媚”[6]。他的到來讓安娜重燃對馬什以外生活的向往。他們在相愛后急切地想要結(jié)婚,得知湯姆的反對后,安娜不惜否定他們的父女關(guān)系。這是一種血性意識的重新覺醒,安娜同她的母親一樣是移居者,而不是從始至終便生長在馬什,雖然湯姆對她視如己出,但血性的呼喚讓她在婚姻與繼父之間毫不猶豫地選擇了前者。勞倫斯曾在給朋友的一封信里寫道:“我的偉大的宗教是相信血和肉體比理智更有智慧。我的腦子里想的可能會犯錯誤,但血所感到的,所相信的,所傾訴的永遠正確。我只想聽從血的召喚,直接地、不受大腦、道德及其他任何東西的干擾?!盵8]馬什以及布朗文家族對于安娜并沒有像對湯姆那樣難以割舍,因為她本來便不屬于這里。生態(tài)區(qū)域主義者認為,一種文化只有在一個地方找到自己的根才能充滿活力,而血緣就如同根一般的存在。安娜對于馬什的態(tài)度更像工廠里的工人對待約克斯頓那樣,因為無根可尋,所以漂泊不定。安娜最后留在馬什是妥協(xié)后的結(jié)果,因為她沉醉于肉欲和初為人母的快樂中,且她的丈夫想在寧靜中追求中世紀教堂建筑藝術(shù),所以她放棄了對外部世界的探尋??此瓢材仍隈R什繼續(xù)過著如兒時一般親近自然的生活,殊不知這是她權(quán)衡利弊后的結(jié)果,因此第二代布朗文象征著經(jīng)濟劇變背景下這一生態(tài)區(qū)域內(nèi)人們躁動的內(nèi)心。
3.第三代——家園的重建
第三代布朗文的代表人物是厄秀拉·布朗文。厄秀拉見證了馬什農(nóng)場被摧毀又重建的過程,在她七八歲時,外祖父湯姆因為運河決堤導(dǎo)致的洪水而不幸去世,這象征著工業(yè)化的浪潮還是席卷了馬什,因為“自然的變性與大規(guī)模經(jīng)濟發(fā)展和世界機器建設(shè)的非人性化效應(yīng)相一致”[1],且“人的死亡總是隨著自然的‘死亡’展開”[9]。湯姆的死更像是給其他人敲響了警鐘,安娜看到父親的尸體不禁回想起孩提時的自己,發(fā)現(xiàn)最美好的時光已不復(fù)存在,自己曾經(jīng)急切想要逃離的家園已物是人非。前兩代人終于在悲痛中醒悟,重建馬什也寄托著人們重返家園的愿望。
厄秀拉從小便對自然有著強烈的依戀感,并想在其中追求一種更為高尚的精神生活。她每次看到小河都興奮不已,感覺自己的精神與河水一起奔流。而河水代表著人類的資源以及未被侵占的自然資本,喜愛河流便體現(xiàn)了厄秀拉對本真生活的向往。除了河水,厄秀拉還享受在位于山頂且遠離紛亂吵鬧的城市生活的學(xué)校學(xué)習(xí),仿佛只有在這里她的心才能真正平靜下來。厄秀拉還是一個具有獨立意識的女性,她總是跟隨自己內(nèi)心的想法,而不是一味地盲從。
但與前兩代人不同,厄秀拉所追尋的是精神的家園。她熱愛自然生活,但總覺得自己與周圍的人不同,應(yīng)該到更大的世界去找尋自己的歸宿,并且積極地推進重建自我家園的過程。在她看來,重生應(yīng)該是充滿希望的,而不是籠罩著傷痛和死亡的陰影。所以,即使她經(jīng)歷了工作的不順、對大學(xué)生活的失望、與愛人的意見不合,她始終保持著一種不屈不撓,隨時準備重新開始的勇氣。當她知道自己并沒有懷上斯克里本斯基的孩子時,她首先感受到的是放松與解脫,因為這意味著她可以繼續(xù)毫無牽掛地逐夢。她又看到了重生的希望,只要希望在,一切便皆有可能。厄秀拉的經(jīng)歷代表著工業(yè)化背景下的人們想要重回家園的艱辛歷程以及與自然和諧共生的愿景,也象征著無窮無盡的希望。
三、結(jié)語
生態(tài)區(qū)域主義是一種豐富多元的思維和生活方式,為我們創(chuàng)造一個自力更生、可持續(xù)發(fā)展、相互依存的文化網(wǎng)絡(luò)提供了最大的希望。在對《虹》的生態(tài)區(qū)域主義解讀中,我們可以看到布朗文三代人在工業(yè)化背景下作出的不同抉擇,這對于我們目前所處的情況有著很好的啟示作用。全球化背景下,隨著一個地區(qū)的資源進入全球市場,資源利用水平提高,但生物滅絕速度也在加快,個人的家園意識變得模糊,我們的身份認同感逐漸與地點或特定的生物區(qū)域脫鉤。我們應(yīng)當意識到這場危機,經(jīng)濟和文化本就是相輔相成的,正如沃斯特·唐納德(Worster Donald)所言:“我們今天所面臨的全球性生態(tài)危機起因不在生態(tài)系統(tǒng)自身,而在于我們的文化系統(tǒng)。要渡過這一危機,必須盡可能清楚地理解我們的文化對自然的影響。”[10]因此,我們應(yīng)當嘗試“再棲息”于家園,回歸本真,在構(gòu)建好自己的生態(tài)區(qū)域的基礎(chǔ)上進行區(qū)域間的合作互通。此外,我們也應(yīng)該像厄秀拉一樣堅持不懈地找尋精神上的家園,永遠詩意地棲居于屬于自己的精神凈土。
參考文獻
[1] Aberley D. Interpreting Bioregionalism[A]. London and New York: Routledge,1999.
[2] 耿紀永. 論斯奈德的生態(tài)區(qū)域主義與佛禪[J]. 同濟大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版), 2012(4).
[3] Berg P. Trip Without a Ticket[J]. The Digger Papers,1968.
[4] 劉冠君. 詩意地棲居——海德格爾生態(tài)倫理思想評介[J]. 中國黨政干部論壇,2015(1).
[5] 海德格爾. 海德格爾談詩意地棲居[M]. 北京:中國工人出版社,2011.
[6] Lawrence D H. The Rainbow[M]. New York:Penguin Group,2009.
[7] Shepard P. The Others: How Animals Made Us Human[M]. Washingon: Island Press,1996.
[8] 勞倫斯. 激情的自白[M]. 金筑云,等譯. 廣州:花城出版社,1989.
[9] Luke T W. Liberal society and cyborg subjectivity:the politics of environments,bodies,and nature[J]. Alternatives,1996(1).
[10] Worster D. Nature’s Economy:A History of Ecological Ideas[M]. Cambridge:Cambridge University Press,1994.
(責(zé)任編輯" 余" " 柳)
作者簡介:陳楠,北京交通大學(xué)。