明嘉靖二十八年的初冬，關(guān)中平原山川蕭瑟，萬木枯敗。

一位年近六旬的老人在晨起散步之時，看到有大鳥落在屋檐之上。這一幕，讓他想到史書中記載的有大鳥為漢太尉楊震吊孝一事。

他預(yù)感到自己大限將至，遂返回家中，提筆為自己寫下墓志銘：“……在人世五十七年，亦不可謂不壽，但懿行不足垂萬世，功業(yè)未能裨當(dāng)時，是謂與草木同腐朽?！?/p>

銘文中字字謙卑，但他的氣節(jié)與品行卻并未隨歷史的煙塵消散，沒有與草木同腐。他就是有明一代，因直言諫諍而名垂青史的關(guān)中人楊爵。

窮且益堅不墜青云之志

明孝宗朱祐樘在位期間，將憲宗朱見深親近的佞幸之臣一律斥逐，正直賢能之士站到了朝堂之上，加之朝廷大力興修水利、發(fā)展農(nóng)業(yè)、繁榮經(jīng)濟(jì)，普通百姓的日子過得還算踏實(shí)安心。

弘治六年，楊爵出生在陜西富平一個農(nóng)耕家庭。給孩子取名“爵”，足可見楊家對這個孩子的厚望。

因?yàn)榧邑?，楊爵到二十歲才開始讀書。當(dāng)時蠟燭雖已普及，但對于楊家來說仍是奢侈品。因此，楊爵常常用點(diǎn)燃的木柴代替蠟燭，熬夜苦讀。

“晝出耘田夜績麻，村莊兒女各當(dāng)家。”弱冠之年的楊爵，已經(jīng)是家里的主要勞動力了，他下地勞作時，常常拿著書誦讀，惜時如金。

正德十一年，在楊爵苦讀之際，另一位關(guān)中人韓邦奇因上書朝廷呼吁停止江浙兩地的納貢以免去百姓之苦而得罪宦官王堂，被誣陷入獄。出獄后，他回到故鄉(xiāng)朝邑（現(xiàn)大荔縣）設(shè)立書院開壇講學(xué)，吸引了很多學(xué)子慕名前來，楊爵便是其中之一。

韓邦奇不僅學(xué)問精深，他在宦海沉浮中堅貞不屈捍衛(wèi)道義尊嚴(yán)的品格更是難能可貴。有這樣一位領(lǐng)路人，楊爵在學(xué)業(yè)上大有增進(jìn)。

年輕學(xué)子楊爵很幸運(yùn)，在求學(xué)路上不僅遇到了大儒韓邦奇，還遇到了一位慧眼識才的知縣。

這還要從楊家遭遇的一場災(zāi)禍說起。楊爵的兄長是縣衙的一名小吏，因?yàn)殁枘嬷h楊玳被關(guān)進(jìn)了大牢。就在全家人六神無主之際，楊爵呈遞訴狀，為兄鳴冤，也被牽連入獄。

幸好，新知縣楊滋到任了，楊爵再次上書訴冤?？粗鴹罹羲仕偷脑V狀有理有據(jù)、文采斐然，楊滋知道他是個難得的人才，不僅查明真相釋放了他和兄長，還資助他求學(xué)。楊爵也更加發(fā)奮讀書，立志要做一個德才兼?zhèn)?、受人尊重之人?/p>

“朝為田舍郎，暮登天子堂?！笔嗄甑暮翱嘧x到了收獲的季節(jié)，嘉靖七年秋天，楊爵在長安鄉(xiāng)試中列書經(jīng)科第三，次年又考中進(jìn)士。此時，他已經(jīng)三十七歲了。

“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平。”和許多關(guān)中學(xué)子一樣，楊爵也時常吟誦關(guān)學(xué)創(chuàng)始人張載的這四句名言。但直到榜上有名，楊爵這個農(nóng)家子弟才意識到自己的肩上，挑著百姓冷暖、人間正道。

為民請命守清廉品自高

楊爵入仕后的第一個官職，是行人司行人，正八品。

所謂行人，通俗來說就是朝廷派出的使者，皇帝每每需要頒行詔敕、冊封宗室、撫諭四方、征聘賢才，及賞賜、慰問、賑濟(jì)、軍務(wù)、祭祀，就安排行人出使。

這一官職雖然不高，但因?yàn)槭谴硖熳映鍪?，很多藩王常常給行人饋贈各種禮物，也算是個肥差。楊爵曾代表嘉靖帝出使肅府、伊府、吉府，面對三位藩王的饋贈，楊爵拒而不受，“為士，餓死不食人非禮之食；凍死，不衣人非禮之衣。彼雖禮來，名重天子，使吾獨(dú)不重天子使耶？”自重者人恒重之，他高潔的品行，令藩王們敬佩不已。

那幾年，繼承了堂哥皇位的嘉靖帝為給自己的親生父母爭取名分，掀起了“大禮議”之爭。朝堂之上，唇槍舌劍，紛爭不斷，也有不少人通過迎合嘉靖帝而平步青云。但楊爵卻無心在這場紛爭中撈取什么政治資本，他滿心滿眼都是出使途中看到的百姓疾苦。

雖然行人并沒有上報民情的職責(zé)，但作為一個有良知的知識分子，楊爵卻選擇寫了一道《固本邦疏》，替在生死邊緣掙扎的百姓發(fā)聲，“臣奉使湖廣，睹民多菜色，挈筐操刃，割道殍食之。假令周公制作，盡復(fù)于今，何補(bǔ)老羸饑寒之眾！”嘉靖帝準(zhǔn)其奏疏，災(zāi)民得到救助。史書記載，此舉“活民數(shù)以萬計”。

正是通過這道奏疏，楊爵正直耿介的品行被世人看到，在嘉靖十一年，他被提拔為山東道試監(jiān)察御史。

但此時，皇帝愈加迷信道教，搞得官場烏煙瘴氣，沒有暢所欲言的環(huán)境?？梢韵胍?，一旦上疏直陳時弊，將面臨牢獄之災(zāi)，上有老下有小的楊爵不能不為家人考慮。“古人朝拜官而夕上書，吾寧尸臺端位譽(yù)耀榮耶？”楊爵不想尸位素餐，選擇回鄉(xiāng)侍奉年邁的母親。

楊爵罷官歸鄉(xiāng)近十年，后來母親去世了，他作為孝子在母親的墓旁搭了個草棚守孝三年。三年間，有不少年輕學(xué)子慕名前來求教，楊爵也如恩師韓邦奇般傳道授業(yè)解惑。這段時間，楊爵和親人在一起，日出而作日落而息，鄉(xiāng)鄰們早已忘了楊爵曾是個御史。

直言敢諫九死其猶未悔

嘉靖十九年，朝廷再次下詔起用楊爵，實(shí)授河南道試監(jiān)察御史，巡視云南。

母親已逝，既然選擇了再入朝堂，楊爵也少了許多顧慮，做好為整肅綱紀(jì)而戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

那幾年各地旱災(zāi)頻發(fā)，但嘉靖帝卻常年不上朝，反而花費(fèi)重金讓方士建齋醮、修雷壇。方士陶仲文晉升為太子太保，而太仆卿楊最因上疏勸皇帝不要迷信方士荒廢朝政而被施以杖刑，杖刑還沒有結(jié)束，楊最就死了。在“大禮議”之爭中，因奉迎嘉靖帝而受寵的翊國公郭勛尚恃寵而驕作威作福。

嘉靖二十年正月的一天，京城飄起了點(diǎn)點(diǎn)雪花，但落地即化，對旱情起不到什么緩解作用。大學(xué)士夏言、尚書嚴(yán)嵩等人竟然睜眼說瞎話，作頌稱賀。

御史楊爵真的憤怒了。對奸佞之臣的厭惡、對凍餒之民的同情郁結(jié)在心中，楊爵夜不能寐，常常一聲接一聲嘆息。

這段時間，楊爵的內(nèi)心陷入了掙扎。楊最的尸骨未寒，觸碰皇帝的逆鱗就得承受雷霆之怒，但如若選擇明哲保身，那如何對得起這些年讀過的圣賢書？如何對得起自己的良心？

一個月后，楊爵將一道近三千字的《慰人心以隆治道疏》呈了上去，言辭懇切地希望嘉靖帝“止土木之工，開諫諍之路，屏邪妄之術(shù)”。

嘉靖帝此時已到中年，再不像初登基時從諫如流，在這道奏疏中，他沒有看到一顆赤誠的為國為民之心，反而認(rèn)為楊爵詆毀祥瑞，當(dāng)即下詔將他下獄。對于這個結(jié)果，楊爵早有準(zhǔn)備，端坐家中等待校尉上門。

在獄中，楊爵受到了嚴(yán)刑拷打，身上已是血肉模糊，還被戴上了最重的木枷，不許家人來給他送吃的。

楊爵的奏疏很快傳開，他明知不可為而為之的勇氣也感動了許多同僚，戶部主事周天佑和御史浦鋐先后因?yàn)樯鲜杼鏃罹粽f話而被打死在了獄中。隨后兩年間，工部員外郎劉魁和給事中周怡也相繼因?yàn)檫M(jìn)諫被處罰，和楊爵關(guān)在一起。

嘉靖二十四年八月，在一次占卜中，嘉靖帝好像得到了神諭，立馬下令釋放了楊爵等三人。還不到一個月，尚書熊浹就進(jìn)諫批評皇帝迷信占卜。嘉靖帝惱羞成怒，覺得是因?yàn)獒尫帕藯罹?，才冒出那么多人來批評自己，又把三人捉拿了回來。

牢獄之災(zāi)摧毀了楊爵原本健碩的身體，卻沒有摧毀他的意志。楊爵在獄中和周怡、劉魁一起辨《周易》，完成了他的學(xué)術(shù)著作《周易辨錄》。

他在獄中最放心不下的還是家人，只能把牽掛和期許都寫進(jìn)了一封封家書中。

在信中，楊爵以身作則教育兒子要胸懷天下：“我今日之患難，關(guān)世道之升降，天下之安危，不是一身一家小小利害。大丈夫志在天下國家，不以生死存亡念?！?/p>

“讀講有疑，當(dāng)靜思之。在先生朋友前，又當(dāng)虛己質(zhì)問，不要以問人為羞，心有所疑，不問豈能知？”“若讀書多記不得，不要貪多，只念熟。”“寧可我怕人，勿令人怕我。力善修德，念念不忘。取法古人，勿效世俗。”“又千萬說于你母親，家中大小俱要以恩愛和睦體悉相處，共安窮分，甚不可猜忌不和，不成一家好人家，以貽遠(yuǎn)近之笑。”……

楊爵在獄中共寫下家書三十余封，其中的諄諄教誨，至今讀來仍大有裨益。

揚(yáng)名后世忠介之風(fēng)長存

嘉靖二十六年十一月，宮中發(fā)生了火災(zāi)，皇帝在祈禱時聽到火光中有人呼喊三人都是忠臣，就立刻傳詔把三人釋放了。此時，楊爵在獄中已經(jīng)待了近七年。

拖著病體返回家鄉(xiāng)兩年后，楊爵就去世了，享年五十七歲。楊爵的一生，雖然沒當(dāng)過幾年官，但他用義膽忠肝給大明王朝留下了一筆寶貴的精神財富。在楊爵辭世的第十七年，嘉靖帝駕崩，新繼位的隆慶帝朱載坖為他平反，恢復(fù)了官職。萬歷二十年，朝廷為他補(bǔ)賜謚號“忠介”，給他在家鄉(xiāng)富平縣篤祜村建起了一座祠堂。

直到清代，楊爵的光芒依然耀眼，康熙皇帝題贈：“楊忠介公明代事，關(guān)西夫子清世稱?！?/p>

毛澤東在讀《明史·楊爵傳》時批注了“靡不有初”四個字，取自《詩經(jīng)·大雅·蕩》的“靡不有初，鮮克有終”，意思是說做人、做事、做官沒有人不肯善始，但很少有人善終。這是在批評嘉靖帝后來聽不進(jìn)楊爵等人的建議，以致失去了振興明朝的機(jī)會，側(cè)面褒揚(yáng)了楊爵直言敢諫的凜凜氣節(jié)。

家鄉(xiāng)父老對楊爵的感情更是深厚，篤祜村人習(xí)慣稱呼他為御史爺，在御史爺生辰那日請戲班到祠堂唱大戲的傳統(tǒng)在村里延續(xù)了很多年。篤祜村人聽著楊爵的故事長大，又把楊爵的故事講給下一代，在口耳相傳間，楊爵的形象始終清晰。十多年前，篤祜村村民得知要修繕楊爵祠，紛紛慷慨解囊。

修繕一新的楊爵祠內(nèi)共有3個展廳，分別展示了和楊爵有關(guān)的史籍、碑石題刻、生平故事等，這里被富平縣紀(jì)委監(jiān)委命名為廉政教育基地。

四百多年來，從田壟走向廟堂，又從身陷囹圄到留名青史的楊爵宛如一座巍然屹立的燈塔，指引著一代又一代關(guān)中學(xué)子為了正義、為了生民而勇往直前，也激勵著廣大黨員干部持廉守正、永葆初心。