一、外國(guó)兒童文學(xué)對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)及個(gè)人閱讀的影響
方衛(wèi)平(魯東大學(xué)兒童文學(xué)研究院名譽(yù)院長(zhǎng)):這是持續(xù)了兩年的“貝殼談話錄”的最后一期,我想請(qǐng)大家以外國(guó)兒童文學(xué)為背景,聊聊中國(guó)兒童文學(xué),聊聊它們之間綿長(zhǎng)而復(fù)雜的歷史與現(xiàn)實(shí)聯(lián)系,它們之間藝術(shù)或文化方面的異同,它們可能的發(fā)展趨勢(shì)和未來(lái)……
大家都是在中外兒童文學(xué)傳播、交流、研究等方面做了很多工作的作家、翻譯家、學(xué)者,也可以說(shuō)都是中外兒童文學(xué)交流的“文學(xué)大使”。很高興請(qǐng)到各位。
外國(guó)兒童文學(xué)對(duì)從五四前后迄今中國(guó)兒童文學(xué)歷史發(fā)展的許多方面,對(duì)我們個(gè)人的閱讀史,都有不同程度的影響。我們從這里開(kāi)始聊聊吧。
曹文軒(北京大學(xué)教授,中國(guó)作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)主任,2016年國(guó)際安徒生獎(jiǎng)獲得者):毫無(wú)疑問(wèn),“兒童文學(xué)”作為一個(gè)明確的范疇概念,一種邊緣清晰的意識(shí)形態(tài),是因?yàn)槲鞣降妮斎搿隙▉?lái)自西方。我們現(xiàn)在談?wù)搯?wèn)題,應(yīng)當(dāng)堅(jiān)持在這樣一個(gè)前提下進(jìn)行:是已經(jīng)處在“自為”狀態(tài)之下,而不是處在“自在”狀態(tài)之下。如果不這樣界定,那么我們的談?wù)摼蜁?huì)變得漫無(wú)邊際,這樣的談?wù)撘矔?huì)變得沒(méi)有什么意義。任何一種后來(lái)被命名的文學(xué)樣式,其實(shí)早就在各種文化、各種語(yǔ)言中無(wú)名存在了,兒童文學(xué)也一樣。但談?wù)撨@種處在自在狀態(tài)下的,還沒(méi)有被意識(shí)到、被命名的兒童文學(xué),意義不大,除非我們從文化學(xué)、人類(lèi)學(xué)之類(lèi)的角度去談?wù)撨@個(gè)問(wèn)題,而我們現(xiàn)在說(shuō)的是中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)史——是關(guān)于中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的緣起和發(fā)展。我一直不太主張,當(dāng)我們說(shuō)到已經(jīng)被命名為“中國(guó)兒童文學(xué)”而指出時(shí)間節(jié)點(diǎn)時(shí),非要說(shuō),中國(guó)兒童文學(xué)早就存在了,然后從古代的、民間的童謠之類(lèi)的文本向上推,一直推到一個(gè)幾乎與天地同時(shí)存在的昨天。我更愿意談?wù)撘呀?jīng)被命名,已經(jīng)形成理性概念的“兒童文學(xué)”的中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)史。
如上所說(shuō),中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)史的開(kāi)始,無(wú)疑與西方概念以及這一概念之下的若干兒童文學(xué)文本的輸入有關(guān)。命名與未命名,兩者在格局上、質(zhì)量上、氣象上是根本不可同日而語(yǔ)的。在這里,我們還必須注意到這一點(diǎn):現(xiàn)代意義上的兒童文學(xué),是在西方文藝復(fù)興的光芒照耀之下發(fā)現(xiàn)人、女人和兒童之后出現(xiàn)的。這一點(diǎn)也證明:中國(guó)兒童文學(xué)的誕生與西方現(xiàn)代兒童觀念的輸入有關(guān)。
談鳳霞(南京師范大學(xué)教授,2024年國(guó)際安徒生獎(jiǎng)評(píng)委):先說(shuō)外國(guó)兒童文學(xué)對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)歷史的影響:從晚清開(kāi)始,中國(guó)對(duì)外國(guó)兒童文學(xué)的翻譯介紹就風(fēng)生水起,在五四時(shí)期、改革開(kāi)放以來(lái)的新時(shí)期和21世紀(jì)都形成了幾次翻譯大潮,可以說(shuō),外國(guó)兒童文學(xué)對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)的發(fā)生發(fā)展產(chǎn)生了舉足輕重的影響。這里的“外國(guó)”主要是指西方歐美國(guó)家,也包括蘇聯(lián)和東亞的日本等國(guó)。這些國(guó)家的兒童文學(xué)創(chuàng)作和理論研究都相當(dāng)豐富,但由于政治、政策和思想風(fēng)潮的影響,中國(guó)對(duì)外國(guó)兒童文學(xué)的引進(jìn),在不同時(shí)代也有一些不同的傾向和選擇。比如,在20世紀(jì)30至50年代,鑒于社會(huì)環(huán)境和意識(shí)形態(tài)的考量,對(duì)蘇聯(lián)兒童文學(xué)作品的譯介成為主潮;而在其他時(shí)期,對(duì)世界多國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)的引進(jìn)更為豐富多樣。此外,也要看到市場(chǎng)、經(jīng)濟(jì)對(duì)外國(guó)兒童文學(xué)引進(jìn)的影響。比如,21世紀(jì)以來(lái),各大出版社對(duì)獲獎(jiǎng)的外國(guó)兒童文學(xué)系列的引進(jìn)具有廣闊的讀者市場(chǎng),尤其是兒童小說(shuō)和圖畫(huà)書(shū)——世界優(yōu)秀圖畫(huà)書(shū)在中國(guó)市場(chǎng)占據(jù)了大半壁江山,由此引發(fā)了人們對(duì)中國(guó)原創(chuàng)圖畫(huà)書(shū)的焦慮。
優(yōu)秀的外國(guó)兒童文學(xué)的引進(jìn),對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)的觀念、表現(xiàn)內(nèi)容以及風(fēng)格手法等都產(chǎn)生了積極影響,極大地優(yōu)化了中國(guó)兒童文學(xué)的質(zhì)地,拓展了中國(guó)兒童文學(xué)的格局。比如,五四時(shí)期譯介的外國(guó)兒童文學(xué)中包含的兒童觀或童年觀、教育觀以及兒童文學(xué)觀,助推了中國(guó)兒童文學(xué)現(xiàn)代性的創(chuàng)建。改革開(kāi)放以來(lái)的新時(shí)期翻譯的充滿游戲精神的西方兒童文學(xué)作品,也強(qiáng)化了中國(guó)兒童文學(xué)的游戲品格。20世紀(jì)末對(duì)西方幻想小說(shuō)的譯介,將幻想小說(shuō)作為特別的文類(lèi)在中國(guó)加以確立。21世紀(jì)以來(lái)對(duì)圖畫(huà)書(shū)的大量翻譯,也進(jìn)一步拓展了兒童文學(xué)的傳統(tǒng)體裁分類(lèi),將圖畫(huà)書(shū)作為重要的體裁納入兒童文學(xué)行列。
優(yōu)秀的外國(guó)兒童文學(xué)為中國(guó)作家提供了新鮮的創(chuàng)作范式和手法,包括結(jié)構(gòu)復(fù)雜的敘事、角色多樣化和個(gè)性化的風(fēng)格等。這些新元素幫助中國(guó)兒童文學(xué)作家在創(chuàng)作中探索多樣性和主題深度。此外,外國(guó)兒童文學(xué)注重情感教育和個(gè)性發(fā)展的理念——西方兒童文學(xué)常常強(qiáng)調(diào)個(gè)人的成長(zhǎng)和自主性、生命的價(jià)值——被引入中國(guó)兒童文學(xué),促進(jìn)了教育觀等思想觀念的發(fā)展。
不過(guò),我們需要辯證地看待外國(guó)兒童文學(xué)的影響。外國(guó)兒童文學(xué)既給中國(guó)兒童文學(xué)“引路”(帶來(lái)了一批跟風(fēng)之作),也為其帶來(lái)了“壓力”——如何創(chuàng)建具有中國(guó)特色的兒童文學(xué)理論,如何彰顯中國(guó)童年精神,如何進(jìn)行中國(guó)式童年書(shū)寫(xiě)等,成為近些年學(xué)界和業(yè)界不斷呼吁和討論的話題,從而也催生了大量立足本土歷史、文化和審美的兒童文學(xué)作品,甚至形成了一股立意鮮明的創(chuàng)作和出版風(fēng)潮。比如,在圖畫(huà)書(shū)創(chuàng)作方面,中國(guó)圖畫(huà)書(shū)對(duì)如何“突圍”和如何“原創(chuàng)”的考量,催生出一批發(fā)掘本土特色并在一定程度上自覺(jué)擇取和融合外國(guó)元素的優(yōu)秀之作。
方衛(wèi)平:海嵐老師可以靈活的視角來(lái)談?wù)劇?/p>
汪海嵐(Helen Wang,英國(guó)翻譯家,英國(guó)皇家錢(qián)幣學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)):謝謝。大約從2000年開(kāi)始,兒童文學(xué)在中國(guó)發(fā)展的態(tài)勢(shì)非常強(qiáng)勁,來(lái)自世界各地的海量童書(shū)被譯成中文,幾乎囊括所有獲獎(jiǎng)的兒童讀物和暢銷(xiāo)書(shū)。這一勢(shì)頭為兒童文學(xué)研究提供了非常豐富的資源。中國(guó)讀者有機(jī)會(huì)讀到過(guò)去百年左右全世界范圍最受贊譽(yù)的兒童文學(xué)作品,而這些都被壓縮到了21世紀(jì)的前四分之一時(shí)間。對(duì)一些人來(lái)說(shuō),這段時(shí)間的外國(guó)兒童文學(xué)發(fā)展呈現(xiàn)出美妙的學(xué)習(xí)曲線;在另一些人看來(lái),關(guān)于如何促進(jìn)中國(guó)兒童文學(xué)的發(fā)展,這段時(shí)間同樣是一道美妙的學(xué)習(xí)曲線。但是,資源太豐富了,也可能讓人淹沒(méi)其中。所以我特別欣賞阿甲在做的工作,他教讀者如何把握這些資源,并強(qiáng)調(diào)了閱讀環(huán)境和建設(shè)讀者共同體的重要性。他被授予2022年艾瑞·卡爾“橋”榮譽(yù)獎(jiǎng)(The Carle Honors),這顯然名副其實(shí)。
閱讀中國(guó)兒童文學(xué),我有時(shí)會(huì)與一些非常熟悉之物相遇,以至于我以為它們最初是用另一種語(yǔ)言創(chuàng)作的中國(guó)版本。如果做得好,這就像舊瓶裝新酒。如果做得不好,那就是廉價(jià)的葡萄酒。或者,偶爾的情況下,酒已經(jīng)成了醋。
典型的例子可能包括《伊索寓言》的中國(guó)圖畫(huà)書(shū)版本。比如《龜兔賽跑》,它似乎有無(wú)數(shù)中國(guó)版本。這個(gè)故事與它在伊索時(shí)代的模樣始終差不多。也許是因?yàn)檫@些寓言涉及動(dòng)物而不是人類(lèi),所以它們才如此適宜表現(xiàn)?描繪人類(lèi)涉及身體特征和文化環(huán)境,動(dòng)物角色則可以繞過(guò)這些。總的來(lái)說(shuō),好故事永流傳。
有的作者在更早的階段受到外國(guó)作品的影響,比如朱成梁的《火焰》,重述了西頓關(guān)于一個(gè)狐貍家庭的故事。在中國(guó)童書(shū)插畫(huà)家中,朱成梁擁有最具國(guó)際知名度也最受讀者喜愛(ài)的風(fēng)格。他應(yīng)該獲得更多國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)?!痘鹧妗返牟鍒D很棒,具有電影感且令人回味。我之前并不知道西頓的作品,是通過(guò)朱成梁的書(shū)才了解了他!
許多中國(guó)圖畫(huà)書(shū)包含有關(guān)圖書(shū)、作者和插畫(huà)家的副文本或附加信息,以指導(dǎo)教師、家長(zhǎng)如何閱讀故事。英語(yǔ)圖畫(huà)書(shū)很少含有這樣的閱讀指南。利茲大學(xué)當(dāng)代華語(yǔ)文學(xué)研究中心主任蔚芳淑(Frances Weightman)教授對(duì)中國(guó)童書(shū)中的副文本進(jìn)行了研究。在翻譯中,這部分常常會(huì)被省略,卻可以提供有趣的見(jiàn)解。比如,在甘大勇的《小兔的問(wèn)題》中,一只小兔向媽媽提問(wèn),問(wèn)題一個(gè)接著一個(gè)。我對(duì)這樣的母子相處場(chǎng)景并沒(méi)有多想,但該書(shū)導(dǎo)讀中指出,父親只出現(xiàn)在故事的一張照片上,而沒(méi)有出現(xiàn)在故事里。
最近,讀薛濤的《小山羊走過(guò)田野》,我不禁想起了圣-??颂K佩里的《小王子》。這影響了我對(duì)這個(gè)故事的閱讀嗎?我不確定。
出版商喜歡用“比較書(shū)名”(comp titles,簡(jiǎn)稱(chēng)“comps”),這有助于他們向自己的團(tuán)隊(duì)描述這本書(shū)并確定可能的受眾和市場(chǎng)。最近,讀劉海棲的《有鴿子的夏天》時(shí),趙霞跟我說(shuō),它在語(yǔ)言風(fēng)格上跟羅迪·道伊爾(Roddy Doyle)的《童年往事》和薩洛揚(yáng)(William Saroyan)的《我叫阿拉木》相通。我不知道劉海棲是否讀過(guò)這兩本書(shū),但把這些作品放在一起來(lái)看很有意思。
方衛(wèi)平:《有鴿子的夏天》出版后,張煒向海棲推薦了《我叫阿拉木》,海棲讀了很多遍,還推薦給了更多寫(xiě)作的朋友。
汪海嵐:通常,我們并非通過(guò)作品本身了解英國(guó)作家寫(xiě)作的靈感,而是在圖書(shū)節(jié)、采訪或他們的網(wǎng)站等了解。我就是這樣得知,朱莉婭·唐納森(Julia Donaldson)撰文、阿克塞爾·舍夫勒(Axel Scheffler)插圖的圖畫(huà)書(shū)《咕嚕?!?,受到中國(guó)故事《狐假虎威》的啟發(fā),我想作者一定讀過(guò)或聽(tīng)過(guò)這個(gè)故事的英文版。換句話說(shuō),這本暢銷(xiāo)圖畫(huà)書(shū),于1999年首次出版,并被翻譯成50多種語(yǔ)言,其靈感來(lái)自兩千多年前編纂的《戰(zhàn)國(guó)策》中的一段記述。
盡管圖畫(huà)書(shū)在當(dāng)前中國(guó)童書(shū)市場(chǎng)占有重要地位,但它們是一個(gè)相對(duì)較新的現(xiàn)象。我多次聽(tīng)到中國(guó)讀者說(shuō)圖畫(huà)書(shū)“太貴”“字太少”“幾分鐘就讀完了”。換句話說(shuō),圖畫(huà)書(shū)讓他們感到在價(jià)格、知識(shí)教育和閱讀時(shí)長(zhǎng)方面有所欠缺。然而,山姆·麥克布雷尼(Sam McBratney)與安妮塔·婕朗(Anita Jeram)創(chuàng)作的《猜猜我有多愛(ài)你》成了暢銷(xiāo)書(shū),這說(shuō)明圖畫(huà)書(shū)不僅可用作教育和娛樂(lè),還使成人和兒童之間能夠進(jìn)行各種形式的交流,鼓勵(lì)愛(ài)的聯(lián)結(jié)和表達(dá)。2015年,郭婧的無(wú)字圖畫(huà)書(shū)《獨(dú)生小孩》進(jìn)入《紐約時(shí)報(bào)》的暢銷(xiāo)書(shū)榜單。另一本暢銷(xiāo)書(shū)是余麗瓊和朱成梁合作的圖畫(huà)書(shū)《團(tuán)圓》。郭婧這本書(shū)沒(méi)有文字,所以讀者只能自己看圖去理解。在這樣的情形下,世界各地的讀者讀到的是一個(gè)相同的故事嗎?閱讀任何圖書(shū)都一樣,我們的個(gè)人知識(shí)和經(jīng)驗(yàn)構(gòu)成了閱讀的一部分。不管怎樣,譯者很重要。舉個(gè)例子,《猜猜我有多愛(ài)你》的中文版由著名作家梅子涵翻譯。
張明舟(國(guó)際兒童讀物聯(lián)盟執(zhí)委、原主席,生命樹(shù)文化促進(jìn)中心理事長(zhǎng)):我認(rèn)為這種影響是多方面的。一是外國(guó)兒童文學(xué)為中國(guó)兒童文學(xué)引入了豐富多樣的題材。比如,科幻題材開(kāi)拓了中國(guó)兒童的想象空間,像法國(guó)作家儒勒·凡爾納(Jules Gabriel Verne)的《海底兩萬(wàn)里》等作品,激發(fā)了中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作者在科幻領(lǐng)域的探索,促使中國(guó)出現(xiàn)了如鄭文光的《飛向人馬座》等優(yōu)秀科幻兒童文學(xué)作品;冒險(xiǎn)題材的作品,如美國(guó)作家馬克·吐溫(Mark Twain)的《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》,讓中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作者意識(shí)到可以通過(guò)描寫(xiě)兒童的冒險(xiǎn)經(jīng)歷來(lái)展現(xiàn)勇敢、探索等精神,進(jìn)而影響了中國(guó)冒險(xiǎn)題材的兒童文學(xué)的創(chuàng)作。二是外國(guó)兒童文學(xué)的多種體裁進(jìn)入中國(guó),豐富了中國(guó)兒童文學(xué)的體裁。目前,童話、小說(shuō)、詩(shī)歌、散文等體裁逐漸在中國(guó)兒童文學(xué)領(lǐng)域發(fā)展壯大。三是引入新的創(chuàng)作手法,如象征手法、夸張手法等,給中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作帶來(lái)了新的思路。四是兒童觀方面。西方尊重兒童、以兒童為本位的觀念的引入,促使中國(guó)兒童文學(xué)創(chuàng)作者開(kāi)始關(guān)注兒童的內(nèi)心世界、情感需求和個(gè)性發(fā)展,不再僅僅將兒童視為被動(dòng)的接受者或成人的附屬品,而是具有獨(dú)立人格和思想的個(gè)體。許多中國(guó)作家開(kāi)始以兒童的視角去創(chuàng)作,努力貼近兒童的生活和心理,創(chuàng)作出了真正符合兒童特點(diǎn)和需求的作品。五是外國(guó)兒童文學(xué)理論的引入,為中國(guó)兒童文學(xué)理論的建設(shè)提供了重要的參考和借鑒。六是推動(dòng)兒童文學(xué)的出版。安徒生童話等外國(guó)兒童文學(xué)作品在中國(guó)的廣泛傳播,激發(fā)了出版社對(duì)兒童文學(xué)作品的出版熱情。
趙 霞(浙江外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,浙江省作家協(xié)會(huì)兒童文學(xué)委員會(huì)主任):中國(guó)兒童文學(xué)有它自身獨(dú)特、深厚的文化積淀和藝術(shù)傳統(tǒng),與此同時(shí),中國(guó)兒童文學(xué)在現(xiàn)代、當(dāng)代的發(fā)展,也離不開(kāi)朝向外國(guó)兒童文學(xué)的藝術(shù)交流、吸收和學(xué)習(xí)。外國(guó)兒童文學(xué)的傳入為中國(guó)兒童文學(xué)的現(xiàn)代革新提供了最初的藝術(shù)啟蒙契機(jī),也為其提供了從藝術(shù)觀念到藝術(shù)手法的多方面的學(xué)習(xí)參照。外國(guó)許多優(yōu)秀兒童文學(xué)的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)、精神等,已經(jīng)融入中國(guó)現(xiàn)代兒童文學(xué)的文化血脈。安徒生、林格倫、《彼得·潘》、《長(zhǎng)襪子皮皮》等,這些外國(guó)經(jīng)典兒童文學(xué)作家、作品的名字,在中國(guó)一樣家喻戶曉。
我們應(yīng)該看到,中國(guó)兒童文學(xué)的現(xiàn)代性和現(xiàn)代化進(jìn)程,必然要經(jīng)歷這樣的學(xué)習(xí)、轉(zhuǎn)化和吸收。十多年前,我參與《中國(guó)兒童文學(xué)大系》的增補(bǔ)工作,因?yàn)樨?fù)責(zé)童話卷的增補(bǔ),遍讀20世紀(jì)80年代末以來(lái)發(fā)表、轉(zhuǎn)載的中國(guó)童話作品,曾有一個(gè)有趣的發(fā)現(xiàn):一些風(fēng)格比較活潑的中國(guó)童話故事,會(huì)傾向于給角色、地點(diǎn)等取西語(yǔ)風(fēng)格的名字,如狄尼、希爾、波比、蘿里、琳達(dá)、施耐爾等。我以為,這是一種試圖通過(guò)名字的轉(zhuǎn)變,將西方兒童文學(xué)某種活潑的童年美學(xué)“嫁接”到中國(guó)兒童文學(xué)的藝術(shù)樹(shù)干之上的初步嘗試。作者很可能并未自覺(jué)意識(shí)到這一點(diǎn),但其選擇的“下意識(shí)”乃至“無(wú)意識(shí)”,可能也更典型地體現(xiàn)了西方兒童文學(xué)對(duì)中國(guó)讀者和寫(xiě)作者的深刻影響。近二十年來(lái),受到外國(guó)兒童文學(xué)的積極影響,頑童形象逐漸成為中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)寫(xiě)作中得到肯定的一類(lèi)基本形象,童年時(shí)期充滿創(chuàng)造力、顛覆力的生命狀態(tài)和能量,也在原創(chuàng)兒童文學(xué)的閱讀和創(chuàng)作中日漸得到認(rèn)可。在這一過(guò)程中,中國(guó)兒童文學(xué)的藝術(shù)容納力、表達(dá)力實(shí)現(xiàn)了新的重要拓展。
我們今天不斷思考、談?wù)摰闹袊?guó)現(xiàn)代、當(dāng)代兒童文學(xué),本身就是一種融合了本土傳統(tǒng)和世界營(yíng)養(yǎng)的文學(xué)產(chǎn)物——對(duì)任何一種健康的文學(xué)形態(tài)來(lái)說(shuō),這樣的對(duì)外學(xué)習(xí)和交流都不可缺少。
方衛(wèi)平:那么咱們?cè)賮?lái)談?wù)勍鈬?guó)兒童文學(xué)作品在個(gè)人閱讀中的記憶或影響。
曹文軒:我閱讀過(guò)的外國(guó)兒童文學(xué)作品有《湯姆·索亞歷險(xiǎn)記》《吹牛大王奇游記》《木偶奇遇記》《柳林風(fēng)聲》《夏洛的網(wǎng)》《草原小屋》《小王子》等,當(dāng)然還有安徒生(Andersen)、林格倫(Lindgren)的作品。但,它們?cè)谖业拈喿x總量中只是九牛一毛、滄海一粟。我對(duì)兒童文學(xué)閱讀的興趣,相較于我閱讀哲學(xué)、世界成人文學(xué)經(jīng)典以及種種雜書(shū)的興趣,非常有限,極其有限。我從寫(xiě)作兒童文學(xué)的那一天開(kāi)始,就非常清醒地告誡自己:寫(xiě)兒童文學(xué)不能只讀兒童文學(xué),可以適當(dāng)降低兒童文學(xué)的閱讀量。因?yàn)樵谖铱磥?lái),從事寫(xiě)作的功夫,只有很少一部分可以依托兒童文學(xué)而獲得。感受到兒童文學(xué)的調(diào)調(diào),知道兒童文學(xué)的一些禁忌,這就夠了。寫(xiě)好兒童文學(xué)的功夫,是且一定是在對(duì)哲學(xué)、世界成人文學(xué)經(jīng)典、各種雜書(shū)的終身沉浸中練就的。我甚至有一種判斷一位兒童文學(xué)作家的格局大小和未來(lái)前途的非常個(gè)人化的方式:看他書(shū)房里陳設(shè)和擺放的是什么書(shū)。如果他的書(shū)房里只有或者說(shuō)大部分是兒童文學(xué)作品,那么這個(gè)作家就可能在我心中被視為一個(gè)不會(huì)有大格局、有光明前途的兒童文學(xué)作家。我沒(méi)有看到過(guò)安徒生的書(shū)房,也沒(méi)有看到過(guò)馬克·吐溫和懷特(E. B. White)的書(shū)房,但我相信,他們的書(shū)房一定不會(huì)只是兒童文學(xué)作品占滿空間。
兒童文學(xué)的特殊性,其實(shí)非常有限。適當(dāng)注意語(yǔ)詞的深度,要考慮到兒童的好奇心,呈現(xiàn)這個(gè)世界時(shí)不能像成人文學(xué)那樣肆無(wú)忌憚,要有適當(dāng)?shù)恼诒蔚?。我還是那個(gè)根深蒂固的觀點(diǎn):兒童文學(xué)是文學(xué)。最近看《巴黎評(píng)論》,其中有對(duì)懷特的采訪,我看罷極其驚訝,因?yàn)樗幕卮鹋c我這些年在多個(gè)場(chǎng)合和文章中的表達(dá)如出一轍。我之前只是看他的作品,一直沒(méi)有聽(tīng)到過(guò)他的言論。他在說(shuō)到《夏洛的網(wǎng)》時(shí)說(shuō)道,他在寫(xiě)作這些后來(lái)被我們當(dāng)成兒童文學(xué)經(jīng)典的作品時(shí),從未在構(gòu)思和寫(xiě)作過(guò)程中明確閱讀的對(duì)象是兒童,他說(shuō),就像他寫(xiě)成人文學(xué)作品一樣,他考慮的都是文學(xué)性問(wèn)題。他說(shuō),如果在寫(xiě)作《夏洛的網(wǎng)》這樣的作品時(shí)“換擋”,那么很有可能最后弄斷換擋桿。他承認(rèn)兒童文學(xué)作品與成人文學(xué)有區(qū)別,但在他看來(lái),這些區(qū)別微不足道。他甚至并不在意語(yǔ)詞的深淺度,在他看來(lái),他在寫(xiě)作所有作品時(shí),本來(lái)就沒(méi)有太深的語(yǔ)詞;其次,他認(rèn)為孩子有可能反而喜歡讓他們?yōu)殡y的詞:“我把難詞扔給他們,他們一反手就擊球過(guò)網(wǎng)了?!蹦軐?xiě)出《夏洛的網(wǎng)》這樣的作品,在一個(gè)只讀兒童文學(xué)作品的人那里,我估計(jì)其可能性幾乎為零。
方衛(wèi)平:的確,常常就是這么回事。
馬愛(ài)農(nóng)(人民文學(xué)出版社編審,兒童文學(xué)翻譯家):我從小就非常熱愛(ài)并閱讀了大量?jī)?yōu)秀的中外兒童文學(xué)作品,這對(duì)我后來(lái)順利地進(jìn)入兒童文學(xué)翻譯領(lǐng)域起到了很大的作用。在我的職業(yè)生涯里,我得以接觸到更多充滿童真的作品,較之自己的孩提時(shí)代,我又可以從中西文化的視角比較全面地審視兒童文學(xué),尤其是在陪伴孩子成長(zhǎng)的過(guò)程中。我陪孩子一起讀童書(shū)、讀繪本,我的身份既是一個(gè)翻譯者和從業(yè)者,同時(shí)又是一個(gè)母親,甚至內(nèi)心里還是一個(gè)孩子。在這個(gè)過(guò)程中,我體會(huì)到真正優(yōu)秀的童書(shū),是可以被不同年齡段的讀者同時(shí)閱讀的,就像我們?cè)谡f(shuō)作為童話大師的安徒生,他的許多作品,雖然是寫(xiě)給孩子的,但成人閱讀也毫不違和,也能從中讀到非常深刻的內(nèi)涵。
我個(gè)人非常喜歡美國(guó)的一位繪本作家謝爾·希爾弗斯坦(Sheldon Alan Silverstein),他的身份很多元,既是詩(shī)人、插畫(huà)家,又是劇作家、作曲家和歌手,他也被認(rèn)為是20世紀(jì)最偉大的繪本作家之一,他的繪本《失落的一角》《愛(ài)心樹(shù)》等作品被翻譯成30多種語(yǔ)言流傳世界各地,全球銷(xiāo)量近2億冊(cè)。
他畫(huà)得非常簡(jiǎn)單,幾乎談不上什么繪畫(huà)技巧。一個(gè)圓,缺了一角,它要出發(fā)去找那失去的一角……一棵樹(shù),愛(ài)上了一個(gè)小男孩,不惜獻(xiàn)出自己的全部,只為小男孩能夠得到快樂(lè)……這些故事看起來(lái)簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,文字毫無(wú)難度,甚至只有只言片語(yǔ),卻能激發(fā)讀者最大限度的思考:什么是愛(ài),什么是自我的完整,什么是缺憾,什么是完美。孩子在幼年時(shí)代讀到這些,感受到的是故事的趣味。隨著年齡增長(zhǎng),他們會(huì)反復(fù)回味起這些故事,并從中解讀出越來(lái)越多的深意,這是無(wú)國(guó)界、無(wú)齡感兒童文學(xué)。
好的故事灌溉了童年,能給人持續(xù)一生的養(yǎng)分,這就是我心目中真正深邃和了不起的兒童文學(xué)。
張明舟:童年時(shí)閱讀的安徒生童話,讓我對(duì)外面的世界產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇和向往,培養(yǎng)了我對(duì)閱讀的濃厚興趣。這種對(duì)閱讀的熱愛(ài)以及通過(guò)閱讀探索世界的渴望,使我在后來(lái)的人生經(jīng)歷中不斷與書(shū)籍和文字打交道。在接觸到國(guó)際兒童讀物聯(lián)盟的相關(guān)活動(dòng)后,我被這個(gè)組織所倡導(dǎo)的理念——通過(guò)兒童讀物促進(jìn)國(guó)際理解、維護(hù)世界和平——深深打動(dòng),從而選擇進(jìn)入國(guó)際兒童讀物領(lǐng)域工作。這成為我職業(yè)生涯的一個(gè)重要轉(zhuǎn)折點(diǎn),讓我從原本的外交、旅游等領(lǐng)域轉(zhuǎn)向了兒童閱讀推廣和國(guó)際兒童讀物相關(guān)的工作并獲得國(guó)際組織的認(rèn)可:因?yàn)檩^為廣泛的閱讀讓我積累了豐富的兒童文學(xué)知識(shí)和跨文化的理解能力。
談鳳霞:我對(duì)于外國(guó)兒童文學(xué)的大量閱讀始于研究生時(shí)期,之前缺乏閱讀資源和信息,所以起步較晚。現(xiàn)在的孩子很幸運(yùn),從小就可以接觸豐富的外國(guó)兒童文學(xué)讀物。二十多年來(lái)對(duì)外國(guó)經(jīng)典和當(dāng)代優(yōu)秀兒童文學(xué)的持續(xù)閱讀和跟進(jìn),極大地拓展了我個(gè)人的閱讀視野,激發(fā)了我對(duì)中外兒童文學(xué)進(jìn)行比較研究的興趣,也不斷促進(jìn)(有時(shí)是調(diào)整)我對(duì)兒童文學(xué)諸多核心問(wèn)題的思考,且催發(fā)了我對(duì)兒童文學(xué)創(chuàng)作和翻譯的涉獵??梢哉f(shuō),外國(guó)兒童文學(xué)是吸引我對(duì)兒童文學(xué)進(jìn)行多方位探索和介入的一塊磁鐵。
趙 霞:我個(gè)人在二十多年前進(jìn)入兒童文學(xué)的專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域,那時(shí)我們有一個(gè)專(zhuān)門(mén)的兒童文學(xué)資料室供大家自由借閱,我曾發(fā)愿要把里面的兒童文學(xué)書(shū)都看一遍。當(dāng)然后來(lái)沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。當(dāng)時(shí)資料室收藏了許多經(jīng)典的外國(guó)兒童文學(xué)作品,我是在那時(shí)開(kāi)始較為系統(tǒng)地閱讀外國(guó)兒童文學(xué),許多作品對(duì)我有深刻的影響。我是在閱讀《安徒生童話全集》《小飛人卡爾松》《小王子》《講不完的故事》《魔戒》等作品的過(guò)程中,兒童觀和兒童文學(xué)觀一再經(jīng)受打磨和鍛造。初入兒童文學(xué)專(zhuān)業(yè)之門(mén)的那些年,受到外國(guó)兒童文學(xué)的影響,我一度對(duì)兒童文學(xué)的游戲美學(xué)異常著迷,它在我后來(lái)的兒童文學(xué)藝術(shù)認(rèn)知中占據(jù)了很重要的位置。今天我依然認(rèn)為,以審美的方式深入理解、呈現(xiàn)、建構(gòu)、引導(dǎo)童年時(shí)代與游戲密切相關(guān)的生存狀態(tài)和生命能量,是現(xiàn)代兒童文學(xué)的根本藝術(shù)職責(zé)之一。
二、中國(guó)兒童文學(xué)有什么樣的獨(dú)特性
方衛(wèi)平:人們常說(shuō),相較于一般文學(xué),兒童文學(xué)的文學(xué)、文化通約性是最大的。但是,我們?nèi)匀荒軌蚋惺艿?,由于歷史、現(xiàn)實(shí)、審美等方面的原因,中國(guó)兒童文學(xué)在總體上仍然具有一些自己的獨(dú)特性。
曹文軒:這種廣義的獨(dú)特性,主要體現(xiàn)在那些寫(xiě)中國(guó)生活、中國(guó)經(jīng)驗(yàn)的兒童小說(shuō)之中,也就是那些寫(xiě)“看到的”“聽(tīng)到的”,再加上“想到的”那批作品中。而寫(xiě)“想到的”童話等,我實(shí)在看不出什么“中國(guó)的”獨(dú)特性。這也許很正常。我們?yōu)槭裁匆谝膺@種廣義的獨(dú)特性呢?我不太清楚,一個(gè)英國(guó)或法國(guó)兒童文學(xué)作家是否在意其作品的英國(guó)或法國(guó)獨(dú)特性。但一個(gè)作家,無(wú)論是寫(xiě)小說(shuō),還是寫(xiě)童話、兒童詩(shī),都必須講究自己作品的個(gè)人化的獨(dú)特性:獨(dú)特的故事、獨(dú)特的語(yǔ)言、獨(dú)特的意境及獨(dú)特的敘述方式。
汪海嵐:如何回答這個(gè)問(wèn)題?它是多感官、多階段的,有其復(fù)雜性。這里有許多少數(shù)民族、廣闊的領(lǐng)土、不同的地理特征和氣候,有古代與現(xiàn)代的對(duì)比,當(dāng)然也有某些永恒之物。中國(guó)文學(xué)有其豐富的背景,離不開(kāi)歷史、哲學(xué)和詩(shī)歌。也許,中國(guó)兒童文學(xué)的獨(dú)特之處正在于它的多樣性?
有時(shí)我感到很有意思:為什么一個(gè)中國(guó)故事會(huì)因?yàn)橐胍患x者絕對(duì)想不到的事情而完全改變。例如,在韓青辰的《因?yàn)榘职帧分?,我們讀到一半多的時(shí)候,突然發(fā)現(xiàn)了一些如此重要的事情,以致于我們得重整原來(lái)的想法。
我還發(fā)現(xiàn)有些奇怪的場(chǎng)景和概念。比如,在陳丹燕的小說(shuō)《我的媽媽是精靈》中,當(dāng)一個(gè)小女孩發(fā)現(xiàn)她近乎完美的家庭原來(lái)并非如此時(shí),她的生活發(fā)生了翻天覆地的變化。她發(fā)現(xiàn),接受她的媽媽來(lái)自另一個(gè)世界比接受她父母離婚的想法來(lái)得更容易。
有一本書(shū),一直讓我感到不安,那就是白冰的《一顆子彈的飛行》。這是一本關(guān)于一顆停不下來(lái)的子彈的圖畫(huà)書(shū)。我無(wú)法想象怎么跟孩子們分享這本圖畫(huà)書(shū)。
趙 霞:今天,中國(guó)兒童文學(xué)在兒童觀、藝術(shù)觀方面都在不斷匯入世界兒童文學(xué)的主流。但與此同時(shí),它自身的文化特性并未就此模糊或湮滅;毋寧說(shuō),在匯入世界兒童文學(xué)潮流的過(guò)程中,我們?cè)絹?lái)越發(fā)現(xiàn)中國(guó)兒童文學(xué)自身無(wú)可替代的某些特性。這些特性根植于中華民族幾千年的文明史和精神史,也根植于我們共同使用的獨(dú)特語(yǔ)言之中。
比如,不論當(dāng)代兒童文學(xué)如何強(qiáng)調(diào)好玩、有趣的游戲特質(zhì),中國(guó)兒童文學(xué)的創(chuàng)作與批評(píng),對(duì)兒童文學(xué)具有教育兒童的嚴(yán)肅職責(zé)這一信念,始終懷著懇切的執(zhí)著。與西方世界近十余年來(lái)日益激進(jìn)的兒童文學(xué)創(chuàng)作和批評(píng)趨向相比,一種相信成人能夠更好地教育、引導(dǎo)兒童的傳統(tǒng)、良善的愿望,仍然是中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)的主導(dǎo)價(jià)值觀。與此相應(yīng)的是,在中國(guó)語(yǔ)境下的兒童故事里,面對(duì)各種各樣的沖突,作家一定會(huì)努力尋找、呈現(xiàn)通往新的理解與和諧的路徑。像羅爾德·達(dá)爾(Roald Dahl)筆下的瑪?shù)贍栠_(dá)那樣,跟自私、貪婪、不可救藥的父母快樂(lè)地永遠(yuǎn)分道揚(yáng)鑣,這樣的決裂,很難在中國(guó)兒童故事中保持下去。我們還是相信,在一個(gè)兒童故事里,不論兒童與成人之間有多少矛盾,童年與成年之間,總有一座通往彼此的橋梁。我個(gè)人認(rèn)為,這種有關(guān)童年的信念深植于中國(guó)文化的根柢,難以輕易改變。哪怕它在個(gè)體成年后將遭遇現(xiàn)實(shí)的轟擊,面對(duì)兒童,我們?nèi)匀粫?huì)致力于呈現(xiàn)、保持它的真實(shí)性、可信性。當(dāng)然,它帶給創(chuàng)作的影響是雙重的。在積極層面,它為當(dāng)代兒童文學(xué)堅(jiān)守著某種倫理衛(wèi)士的文化姿態(tài),哪怕這種姿態(tài)在其他許多文學(xué)門(mén)類(lèi)中早已顯得悖時(shí)。在消極層面,它可能加重兒童故事及其角色的表演性,造成虛構(gòu)的兒童及其生活與現(xiàn)實(shí)真相的脫節(jié)。同時(shí)了解其雙重影響,也許可以幫助我們努力克服個(gè)中困難和問(wèn)題,尋找更完善的文學(xué)表達(dá)路徑。
三、中外兒童文學(xué)可以比較嗎
方衛(wèi)平:文學(xué)比較常常是困難的,尤其是談?wù)撝型鈨和膶W(xué)比較這樣的大話題,同時(shí),外國(guó)也是一個(gè)多元的綜合體。不過(guò),站在中國(guó)的立場(chǎng)上,我們還是難免會(huì)有一種“比較”的好奇。從總體上說(shuō),有兩種不同的說(shuō)法:優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)與優(yōu)秀的世界兒童文學(xué)處于同一水平;優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)與優(yōu)秀的世界兒童文學(xué)仍有差距。各位怎么看?
曹文軒:對(duì)這樣一個(gè)我們已經(jīng)習(xí)以為常的比較方法,可能需要商榷。以一國(guó)兒童文學(xué)之成就與全世界兒童文學(xué)之成就比較,是否公平、恰當(dāng)?我們能不能單練,一對(duì)一進(jìn)行比較——只與一個(gè)一個(gè)的國(guó)家進(jìn)行比較?當(dāng)我們將全世界的優(yōu)秀兒童文學(xué)堆積在一起時(shí),我們顯然是單薄而渺小的。我們很少有一對(duì)一的比較。我們國(guó)家太大,許多比較方法也太大。我這幾年一直在講,因?yàn)椤拔鞣街行闹髁x”的強(qiáng)大磁場(chǎng),我們的仰望姿態(tài)幾乎不可能在短時(shí)間內(nèi)得到改變。我們已經(jīng)很難做到像欣賞一個(gè)外國(guó)作家的作品那樣欣賞自己同胞的一部具有同等水平的作品。我曾經(jīng)發(fā)問(wèn):如果《哈利·波特》不是一個(gè)叫羅琳(J. K. Rowling)的英國(guó)作家寫(xiě)的,而是一個(gè)叫某某某的云南或貴州的中國(guó)女作家寫(xiě)的,會(huì)有走遍世界、暢銷(xiāo)世界的氣象嗎?難道沒(méi)有答案嗎?這后面沒(méi)有值得我們深思的問(wèn)題嗎?當(dāng)我們說(shuō)走向世界時(shí),我們將面臨作品質(zhì)量競(jìng)爭(zhēng)力的問(wèn)題,還面臨接受者的疑惑、在舊的印象中無(wú)法超越有根深蒂固的蔑視態(tài)度的問(wèn)題。難道沒(méi)有嗎?但不能著急,因?yàn)樨?zé)任并非都在對(duì)方。我們改變閉關(guān)鎖國(guó)的態(tài)勢(shì)一共才多少年?時(shí)間之流還不足以沖刷歷史積累起來(lái)的刻板印象。我們得學(xué)會(huì)優(yōu)雅,站在門(mén)口對(duì)那些往門(mén)里張望的人說(shuō)一句:請(qǐng)進(jìn),這里也有好看的風(fēng)景。
馬愛(ài)農(nóng):我同意曹老師的看法。如果我們比較中國(guó)兒童文學(xué)與世界兒童文學(xué),我們是在用一個(gè)國(guó)家,去跟整個(gè)世界的其余所有國(guó)家相比,這首先就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)體量上的不平等。就我個(gè)人而言,我覺(jué)得優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué),即便放在世界頂級(jí)兒童文學(xué)之林也毫不遜色。這是從質(zhì)的方面,把最好的跟最好的放在一起比較。但從其他角度,比如從數(shù)量、傳播方式、抵達(dá)的有效率、視覺(jué)效果、文化多元化和豐富性等維度來(lái)考量,不得不說(shuō),我們的優(yōu)秀兒童文學(xué)跟歐美發(fā)達(dá)國(guó)家的還有著不小的差距,一方面是我們國(guó)家的兒童文學(xué)起步較晚,另一方面也是中國(guó)教育系統(tǒng)重應(yīng)試、重實(shí)用,導(dǎo)致兒童文學(xué)的趣味性不足、選題和市場(chǎng)受限,這也是需要我們兒童文學(xué)工作者去彌補(bǔ)和突破的地方。
張明舟:對(duì)于“優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)與世界頂級(jí)兒童文學(xué)處于同一水平”以及“優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)與世界頂級(jí)兒童文學(xué)仍有差距”這兩種說(shuō)法,可以從不同角度進(jìn)行分析,比如中國(guó)兒童文學(xué)具有豐富的文化內(nèi)涵,藝術(shù)表現(xiàn)力也不斷創(chuàng)新,等等。另一方面,從國(guó)際市場(chǎng)的占有率和影響力來(lái)看,世界頂級(jí)兒童文學(xué)作品如《哈利·波特》系列、《小王子》等,在全球范圍內(nèi)擁有廣泛的讀者群體,被翻譯成多種語(yǔ)言,傳播范圍極廣。而中國(guó)優(yōu)秀兒童文學(xué)作品在國(guó)際上的傳播相對(duì)有限,雖然也有一些作品被翻譯成外文,但在國(guó)際市場(chǎng)上的影響力仍有待提高。國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)的獲得情況也可以反映出一定的差距。世界頂級(jí)兒童文學(xué)作品常常獲得國(guó)際重要文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng),如國(guó)際安徒生獎(jiǎng)等。雖然近年來(lái)曹文軒老師獲得了國(guó)際安徒生獎(jiǎng),但總體而言,中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)上的斬獲相對(duì)較少。另外,世界頂級(jí)兒童文學(xué)作品在題材上更加多樣化,涵蓋了科幻、奇幻、冒險(xiǎn)、懸疑、歷史等多個(gè)領(lǐng)域,能夠滿足不同兒童的閱讀需求。而中國(guó)兒童文學(xué)在題材的開(kāi)拓方面相對(duì)保守,雖然也有一些優(yōu)秀的作品在嘗試新題材,但整體上題材的豐富程度還有待提高。對(duì)于一些敏感話題的處理,世界頂級(jí)兒童文學(xué)作品可能更加大膽和深入,能夠引導(dǎo)兒童思考復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題。而中國(guó)兒童文學(xué)在這方面可能受到文化傳統(tǒng)和教育觀念的限制,相對(duì)較為謹(jǐn)慎。
談鳳霞:我覺(jué)得比較中國(guó)兒童文學(xué)與外國(guó)兒童文學(xué)的異同,不能泛泛而論。第一,從地域空間而言,外國(guó)兒童文學(xué)是一個(gè)寬泛的范疇,“外國(guó)”是中國(guó)之外的其他國(guó)家,包括亞洲、非洲、歐洲、澳洲、美洲等的國(guó)家,不同地區(qū)和國(guó)家的文學(xué)一般都有各自的特色,因此很難從總體上來(lái)概括中外兒童文學(xué)的異同,即便是同為亞洲的中國(guó)和日本的兒童文學(xué)也存在異同。第二,從時(shí)間階段而言,中國(guó)兒童文學(xué)在不同的發(fā)展時(shí)期,與不同國(guó)家的兒童文學(xué)有相似或相異之處。因此,中外兒童文學(xué)的比較需要落實(shí)到具體地區(qū)/國(guó)家和特定時(shí)期來(lái)論,否則就會(huì)大而無(wú)當(dāng)。在比較兩個(gè)國(guó)家的兒童文學(xué)時(shí),要充分注意影響文學(xué)的外部因素尤其是地域和社會(huì)文化的異同,也要注意文學(xué)內(nèi)部因素的性質(zhì)和品質(zhì),并且要注意中外兒童文學(xué)之間是否存在彼此的交流和影響關(guān)系。比如說(shuō),中國(guó)兒童文學(xué)在20世紀(jì)30至50年代,其兒童觀、兒童文學(xué)觀以及書(shū)寫(xiě)的題材、主題等方面與蘇聯(lián)兒童文學(xué)有更多相近之處,而與英美兒童文學(xué)有更多差異。21世紀(jì)以來(lái)的中國(guó)兒童文學(xué)深受東亞的日本和西方的歐美兒童文學(xué)的影響,在觀念、故事、形象、精神、審美、風(fēng)格等方面有不少趨同,同時(shí)也因?yàn)閷?duì)“中國(guó)式童年書(shū)寫(xiě)”這一時(shí)代呼喚的響應(yīng)而具有了鮮明的中國(guó)地域與傳統(tǒng)文化的特色以及當(dāng)代社會(huì)主流話語(yǔ)的導(dǎo)向。
趙 霞:首先,“外國(guó)兒童文學(xué)”本身是在中國(guó)兒童文學(xué)語(yǔ)境下誕生的一個(gè)多維概念,它實(shí)際上容納了高度的多樣性和異質(zhì)性。其次,中外兒童文學(xué)的異同不是絕對(duì)的,會(huì)隨時(shí)代的演進(jìn)發(fā)生變化。在充分認(rèn)識(shí)到以上兩點(diǎn)的基礎(chǔ)上,我們可以看到,中外兒童文學(xué)的發(fā)展的確存在一些普遍的規(guī)律。比如,在很長(zhǎng)時(shí)間里,不論在中國(guó)還是外國(guó),許多地方的兒童文學(xué)寫(xiě)作都曾受到教訓(xùn)主義的嚴(yán)格框范和限制,也都用了很大的力氣來(lái)重新思考、調(diào)整兒童文學(xué)的教育意圖與藝術(shù)表達(dá)之間的關(guān)系。若干年前,我給研究生主講一門(mén)名為《中外兒童文學(xué)史論》的課程,試圖從整體視角考察世界兒童文學(xué)的演進(jìn),發(fā)現(xiàn)這個(gè)規(guī)律就十分突出。
上面這兩個(gè)說(shuō)法同時(shí)包含了一些比較難以解答的子問(wèn)題。比如,如何衡量文學(xué)的可比性?拿中國(guó)兒童文學(xué)與世界兒童文學(xué)進(jìn)行比較,這兩個(gè)比較項(xiàng)對(duì)等嗎?顯然,前者是一個(gè)單項(xiàng),后者則是一個(gè)集群,兩者并不具備科學(xué)衡量意義上的可比性。但是,在一種情況下,這樣的比較是可以成立和接受的,那就是,這種比較的目的不是為了判定兩者的高下,而是為了在世界兒童文學(xué)的視野下,思考、探討中國(guó)兒童文學(xué)的現(xiàn)狀與未來(lái)。這樣,不論是“優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)與世界頂級(jí)兒童文學(xué)處于同一水平”,還是“優(yōu)秀的中國(guó)兒童文學(xué)與世界頂級(jí)兒童文學(xué)仍有差距”,通往的就不是文學(xué)的驕矜或自卑,而是關(guān)于當(dāng)下中國(guó)兒童文學(xué)藝術(shù)得失的判斷、思考。對(duì)許多真正關(guān)心中國(guó)兒童文學(xué)現(xiàn)狀和未來(lái)的人來(lái)說(shuō),世界頂級(jí)兒童文學(xué)提供的正是這樣一種判斷、思考的有效參照。
我個(gè)人認(rèn)為,當(dāng)代中國(guó)兒童文學(xué)正在出現(xiàn)一些非常優(yōu)秀的作品。我以為,這些作品把中國(guó)兒童文學(xué)的藝術(shù)推向了更為“世界”的水平。但與此同時(shí),在世界頂級(jí)兒童文學(xué)的視野下,當(dāng)前中國(guó)兒童文學(xué)需要努力的地方還有很多。比如,在兒童觀念層面,我們不少作品都包含關(guān)愛(ài)兒童的良好意圖,但其文本中的許多處理或細(xì)節(jié),卻恰恰透露出對(duì)兒童缺乏尊重的事實(shí)。這就導(dǎo)致作品的講述在某些時(shí)刻違背了它的初衷。這類(lèi)現(xiàn)象,甚至在一些優(yōu)秀作家的兒童文學(xué)寫(xiě)作中也不少見(jiàn)。我以為,這是兒童文學(xué)寫(xiě)作難度的證明之一。另外,在語(yǔ)言藝術(shù)層面,當(dāng)前兒童文學(xué)寫(xiě)作中存在一種我稱(chēng)之為“不假思索”的語(yǔ)言現(xiàn)象。一些寫(xiě)作者把兒童文學(xué)的語(yǔ)言視同日常的隨意表達(dá),想到哪里寫(xiě)到哪里,怎么想就怎么寫(xiě),結(jié)果導(dǎo)致表達(dá)的蒼白、冗贅以及缺乏趣味的口語(yǔ)化??赡芤?yàn)橹袊?guó)童書(shū)市場(chǎng)的需求太大了,這樣的作品也在持續(xù)不斷地出版。
其實(shí),上面兩種現(xiàn)象在外國(guó)兒童文學(xué)中同樣存在。對(duì)外國(guó)兒童文學(xué)作家來(lái)說(shuō),世界頂級(jí)兒童文學(xué)同樣是一個(gè)需要不斷努力和突破的標(biāo)桿與方向。實(shí)際上,并不存在一個(gè)固定的世界頂級(jí)兒童文學(xué)的集合體,只有被不斷地重新探尋、書(shū)寫(xiě)的兒童文學(xué)的世界藝術(shù)。我們對(duì)文學(xué)和藝術(shù)的認(rèn)知是發(fā)展的。許多過(guò)去的優(yōu)秀作品,今天看來(lái)可能并不那么優(yōu)秀,或者今天來(lái)寫(xiě)還可以寫(xiě)得更優(yōu)秀。全世界最優(yōu)秀的兒童文學(xué)寫(xiě)作者,都在為實(shí)現(xiàn)這種更優(yōu)秀的兒童文學(xué)而努力。
汪海嵐:這聽(tīng)起來(lái)像奧運(yùn)會(huì)!如何跑得更快、跳得更高,在技術(shù)性上得分或丟分,等等。競(jìng)爭(zhēng)意味著某些動(dòng)作、遵守規(guī)則、禁止危險(xiǎn)的事情等。而我更愿意專(zhuān)注于創(chuàng)造力,贊美品質(zhì)而不是標(biāo)準(zhǔn)和規(guī)則。
話雖如此,我還是很想更多地了解用中文講述故事和創(chuàng)造性寫(xiě)作的藝術(shù)。2004年,克里斯托弗·布克(Christopher Booker)撰寫(xiě)了《七個(gè)基本情節(jié):我們?yōu)槭裁粗v故事》,分析了故事及其心理意義。他寫(xiě)這本書(shū)寫(xiě)了三十多年。他說(shuō)的七個(gè)基本情節(jié)是:戰(zhàn)勝怪物、白手起家、探索與追尋、遠(yuǎn)航與回歸、喜劇、悲劇,以及重生。這些也適用于中國(guó)的故事講述嗎?
有些英語(yǔ)讀者評(píng)論說(shuō),他們覺(jué)得中國(guó)的兒童故事不夠令人滿意,好像他們需要更多令人滿意的東西。我記得多年前參加過(guò)一次關(guān)于夏洛克·福爾摩斯早期中文翻譯的講座,演講者展示了一張英文和中文標(biāo)題的幻燈片,其中一個(gè)標(biāo)題被翻譯成中文,名為“吞下祖母綠的鵝的故事”。我的直覺(jué)反應(yīng)是,這個(gè)標(biāo)題是“劇透”——如果讀者已經(jīng)知道謎團(tuán)的答案,那么讀這本書(shū)有什么意義呢?這次講座對(duì)我來(lái)說(shuō)是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)——如果中國(guó)讀者不必解開(kāi)這個(gè)謎團(tuán),那么他們閱讀這個(gè)故事的樂(lè)趣一定在別處。我該如何運(yùn)用它呢?
桑稟華(Sabina Knight)是美國(guó)史密斯大學(xué)中國(guó)文學(xué)與世界文學(xué)教授。她研究了中國(guó)的敘事風(fēng)格,《時(shí)間的心臟:二十世紀(jì)中國(guó)小說(shuō)的道德力量》是這一研究的成果。去年,我就她的這一研究采訪了她。她談到中國(guó)敘事非常多樣化的起源,也談到了她對(duì)中國(guó)小說(shuō)中道德力量的興趣,即承擔(dān)責(zé)任而不是接受命運(yùn)。我想,我們?cè)?1世紀(jì)的中國(guó)兒童文學(xué)中也可以看到這一點(diǎn)。比如,在《有鴿子的夏天》中,海子要求屠夫郭一刀把兩只鴿子還給他。在曹文軒的作品中,經(jīng)常會(huì)有一個(gè)人物或一個(gè)家庭因?yàn)槟撤N原因被社會(huì)排斥,最終某人出來(lái)表明立場(chǎng)。
方衛(wèi)平:謝謝大家對(duì)這個(gè)話題的梳理。比較文學(xué)學(xué)科里有影響比較法、平行比較法的區(qū)別,在可以比較的意義上,大家對(duì)中外兒童文學(xué)有什么看法?
曹文軒:在所有的文學(xué)門(mén)類(lèi)中,兒童文學(xué)的民族性、國(guó)家形象、傳統(tǒng)文化的識(shí)別度是最低的。我們可以從《賣(mài)火柴的小女孩》中的小女孩看到丹麥的“特定”嗎?我們可以從《小王子》看到法國(guó)的“特定”嗎?我們可以從《夏洛的網(wǎng)》看到美國(guó)的“特定”嗎?我們?cè)陂喿x時(shí),從來(lái)就沒(méi)有想到丹麥、法國(guó)、美國(guó),孩子們就更不可能想到了。當(dāng)有人在創(chuàng)作兒童文學(xué)時(shí)刻意去增強(qiáng)民族國(guó)家的識(shí)別度時(shí),這對(duì)兒童文學(xué)來(lái)說(shuō),可能不是一種明智的選擇。兒童文學(xué)相較于成人文學(xué),更需要人類(lèi)的共通性。另外,如果作家寫(xiě)了一個(gè)在中國(guó)發(fā)生的故事,民族、國(guó)家自然就在其中了。但是,兒童文學(xué)寫(xiě)的常常并不是中國(guó)故事,就像《小王子》寫(xiě)的不是一個(gè)法國(guó)故事、《夏洛的網(wǎng)》寫(xiě)的不是一個(gè)美國(guó)故事一樣。它們寫(xiě)的是人類(lèi)的故事。
至于說(shuō)到人文性、童年觀、藝術(shù)性等,寫(xiě)到今天的世界兒童文學(xué)已經(jīng)高度趨同,中國(guó)兒童文學(xué)的人文性、童年觀與世界的相比,其差異性已經(jīng)很?。ㄟ@里不包括指定性的寫(xiě)作),至少我們很難辨別和界定這些差異。但藝術(shù)性方面,可能在一些作家那里還是有差異性的。比如,一個(gè)在閱讀中國(guó)詩(shī)詞曲賦中長(zhǎng)大、對(duì)老莊哲學(xué)又情有獨(dú)鐘的作家,他自然在對(duì)天空、大地、森林、草原的描繪與感受上與世界其他國(guó)家的兒童文學(xué)作家有著明顯的差異。他有他獨(dú)有的中國(guó)美學(xué)經(jīng)驗(yàn)和藝術(shù)手段。但是,我們看到的是,大部分中國(guó)兒童文學(xué)作家,已經(jīng)在世界兒童文學(xué)日益固型的兒童文學(xué)模板中不再有“中國(guó)痕跡”。
馬愛(ài)農(nóng):評(píng)價(jià)外國(guó)兒童文學(xué)與中國(guó)兒童文學(xué)的異同是一個(gè)龐大的系統(tǒng)性課題,我想僅從我個(gè)人從事兒童翻譯工作的個(gè)體感受來(lái)談一下。對(duì)我來(lái)說(shuō),感受比較明顯的是,中國(guó)文化歷來(lái)有“文以載道”“微言大義”的傳統(tǒng),我們比較重視故事對(duì)孩子的教育意義。在漫長(zhǎng)的文化傳統(tǒng)中,中國(guó)的兒童文學(xué)都更多地起到一個(gè)教化的作用,作家喜歡在故事的結(jié)尾總結(jié)教義,強(qiáng)調(diào)“這個(gè)故事告訴了我們什么道理”。相較之下,外國(guó)兒童文學(xué)在趣味性和豐富性上要更多元一些。有些故事以中國(guó)傳統(tǒng)思維看來(lái),甚至沒(méi)有太多教義,僅僅是有趣,即便是很微小的事情也可以成為故事的主題。在“提供意義”之前,首先第一訴求是“提供樂(lè)趣”,這符合兒童閱讀心理,也是我個(gè)人比較欣賞的一種特質(zhì)。
另一個(gè)比較明顯的差異是,外國(guó)兒童文學(xué)起步和發(fā)展時(shí)間較長(zhǎng),已經(jīng)形成了較為全面的品類(lèi),兒童文學(xué)也明顯地受到其他多學(xué)科的交叉影響,比如兒童心理學(xué)、自然科學(xué)等。外國(guó)兒童文學(xué)的創(chuàng)作過(guò)程,首先立足于兒童心理、行為和注意力研究、大腦發(fā)育研究等,有許多綜合性的手段,對(duì)不同年齡段的孩子有不同的益智培養(yǎng)方式,也有相當(dāng)豐富的科普讀物,這是多學(xué)科交叉努力的結(jié)果。相較之下,我國(guó)的兒童讀物還是更側(cè)重于文學(xué)性,形式、手段較為單一,更側(cè)重對(duì)孩子人格、德行和世界觀的整體塑造。
汪海嵐:這是一個(gè)非常大的問(wèn)題,很大程度上取決于文化語(yǔ)境。比如,2023年在紐卡斯?fàn)柎髮W(xué)舉行的兒童文學(xué)會(huì)議,邀請(qǐng)了兩位非常杰出的兒童文學(xué)作家,一位是英國(guó)的大衛(wèi)·阿爾蒙德(David Almond),一位是中國(guó)的秦文君。兩位都是高產(chǎn)作家。秦文君最受歡迎的小說(shuō)是以上海城市為背景,為較成熟的少年讀者寫(xiě)的。阿爾蒙德的故事可能更適合年齡稍大的讀者,他們能夠更多地理解復(fù)義表達(dá)和社會(huì)暗面書(shū)寫(xiě)。他們的作品,可以拿來(lái)比較嗎?
總的來(lái)說(shuō),我注意到不論在中文還是英文中,故事都存在類(lèi)型上的相似。校園故事,如北貓的“米小圈”、黑柳徹子的《窗邊的小豆豆》和黃蓓佳的《我要做好孩子》;頑皮男孩的故事,如楊紅櫻的“馬小跳”系列,曹文軒的《草房子》;動(dòng)物故事,如沈石溪的系列作品,有神通的動(dòng)物,還有楊紅櫻的“笑貓”;偵探/解謎故事,如雷歐幻像的墨多多系列;家庭故事,如曹文軒的《蜻蜓眼》;等等。
我還注意到中國(guó)兒童文學(xué)中有一些反復(fù)出現(xiàn)的主題,比如圖畫(huà)書(shū)中就有“這是誰(shuí)的尾巴”“我媽媽”“我的襪子”的故事。
另外,越來(lái)越多的歷史故事以20世紀(jì)的戰(zhàn)爭(zhēng)或革命年代為背景,比如黃蓓佳的《野蜂飛舞》,曹文軒的《火印》和《青銅葵花》,蔡皋的《火城1938》。這些創(chuàng)作很重要,不僅提供故事,而且提供了一條進(jìn)入中國(guó)歷史的途徑。
有時(shí),年長(zhǎng)的作家似乎覺(jué)得寫(xiě)作兒童讀物就是書(shū)寫(xiě)自己的童年——這可能會(huì)讓人感覺(jué)更像回憶錄,而不是兒童讀物。
四、中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)外的傳播和影響如何
方衛(wèi)平:中國(guó)堪稱(chēng)外國(guó)兒童文學(xué)的翻譯大國(guó),自五四以來(lái)一直如此,而改革開(kāi)放特別是進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái),情況更是如此。
另一方面,中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)外的傳播和影響的真實(shí)狀況如何,請(qǐng)大家談?wù)勛约毫私獾那闆r。
曹文軒:中國(guó)無(wú)疑是這個(gè)世界上的超級(jí)翻譯大國(guó)。我只說(shuō)一個(gè)事實(shí):那些諾貝爾獎(jiǎng)的獲得者,無(wú)論是一個(gè)多么冷門(mén)的作家,名字一經(jīng)公布,我們都會(huì)很快發(fā)現(xiàn),他(她)的作品一定已經(jīng)在中國(guó)出版了,至今還未發(fā)現(xiàn)一起“漏譯”。一部《小王子》有87個(gè)版本。那些在他國(guó)文學(xué)史上凡有位置的作家,我們有還沒(méi)有翻譯的嗎?所以我要說(shuō),我們?cè)谂袛嘧约鹤髌返母呦聲r(shí),是在知己知彼的情況下進(jìn)行的。
我不太知道中國(guó)兒童文學(xué)在世界上的走動(dòng)情況。我只是在2024年5月12日舉行的關(guān)于我作品的國(guó)際研討會(huì)后,才知道我的作品在世界上的走動(dòng)情況的。我知道了《青銅葵花》有825家館藏(2018年的統(tǒng)計(jì));《夏天》有721家館藏(還是一個(gè)保守的數(shù)字);《蜻蜓眼》無(wú)論是平裝還是精裝,在亞馬遜平臺(tái)都是五星評(píng)價(jià);《夏天》英文版出版時(shí)在同類(lèi)作品中一周排行第一;一本《雨露麻》在版權(quán)售出的競(jìng)爭(zhēng)中賣(mài)了天價(jià)……我看到了大量的在世界各個(gè)國(guó)家的主流媒體和一些重要的文學(xué)雜志上有關(guān)我的作品的報(bào)道和評(píng)論。我不太能肯定這樣的狀況是否可以算得上我們的文學(xué)正從“走出去”向“走進(jìn)去”過(guò)渡。當(dāng)我面對(duì)1400多頁(yè)關(guān)于我的世界影響的資料時(shí),我感到一片茫然。
而我一直認(rèn)為,在中國(guó),在水平上與我同等,甚至有作品超過(guò)我的作品的作家,一定是存在的。
張明舟:據(jù)我所知,中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)外的傳播和影響狀況是:部分作品獲得關(guān)注,如曹文軒獲得國(guó)際安徒生獎(jiǎng),在國(guó)際上得到了最高等級(jí)的認(rèn)可,提升了中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)際上的知名度。他的《草房子》《青銅葵花》等作品,以獨(dú)特的情感表達(dá)和文化內(nèi)涵吸引了部分國(guó)外讀者和研究者的注意。
另外,還有可努力之處。一是要提高翻譯質(zhì)量,進(jìn)一步提升翻譯的準(zhǔn)確性和藝術(shù)性,確保在翻譯過(guò)程中能夠精準(zhǔn)傳達(dá)中國(guó)兒童文學(xué)的韻味和精髓,避免文化折扣;要培養(yǎng)更多既精通外語(yǔ)又熟悉兒童文學(xué)的專(zhuān)業(yè)翻譯人才,以便更好地呈現(xiàn)作品的魅力。二是繼續(xù)推動(dòng)中國(guó)作家、插畫(huà)家獲得國(guó)際安徒生獎(jiǎng)等重要國(guó)際獎(jiǎng)項(xiàng)。截至目前,中國(guó)只有曹文軒一個(gè)人獲得國(guó)際安徒生獎(jiǎng),而美國(guó)已有6位,日本有5位,巴西有3位。三是加大中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)際市場(chǎng)上的宣傳和推廣力度,通過(guò)參加國(guó)際書(shū)展、舉辦文化交流活動(dòng)等方式,增加中國(guó)兒童文學(xué)的曝光度;與外國(guó)出版機(jī)構(gòu)、媒體等建立更廣泛深入的合作,拓寬傳播渠道。四是在保持中國(guó)文化特色的同時(shí),創(chuàng)作更多具有人類(lèi)共通情感價(jià)值和國(guó)際視野的兒童文學(xué)作品,以吸引更廣泛的外國(guó)讀者群體;關(guān)注世界兒童文學(xué)的發(fā)展趨勢(shì),在題材、主題、表現(xiàn)形式等方面積極創(chuàng)新,與國(guó)際接軌。五是要努力打造具有國(guó)際影響力的中國(guó)兒童文學(xué)品牌,培養(yǎng)一批在國(guó)際上有知名度的兒童文學(xué)作家和作品系列,形成品牌效應(yīng),提升中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)際上的整體影響力。六是加強(qiáng)與外國(guó)讀者和研究者的溝通與交流,增進(jìn)他們對(duì)中國(guó)文化和兒童文學(xué)的理解,減少文化隔閡,使中國(guó)兒童文學(xué)能夠更好地被外國(guó)受眾接受和欣賞。
馬愛(ài)農(nóng):據(jù)我所知,中國(guó)兒童文學(xué)的名家名作日益受到海外關(guān)注,相關(guān)圖書(shū)翻譯語(yǔ)種逐年增加,覆蓋國(guó)家、地區(qū)逐年擴(kuò)大。比如曹文軒的《夏天》《青銅葵花》《檸檬蝶》等作品,除了被翻譯成英語(yǔ)、法語(yǔ)、俄語(yǔ)、德語(yǔ)、西班牙語(yǔ)等常見(jiàn)語(yǔ)種,還被翻譯成印地語(yǔ)、葡萄牙語(yǔ)、尼泊爾語(yǔ)、哈薩克語(yǔ)等多個(gè)小語(yǔ)種,在世界范圍內(nèi)有了一個(gè)很好的傳播。
對(duì)世界講好中國(guó)故事,天然包含著講好中國(guó)兒童故事。中國(guó)兒童文學(xué)中涌現(xiàn)出了一批立足中國(guó)傳統(tǒng)文化,又兼具世界性眼光和題材的好作品。比如,格日勒其木格·黑鶴的《鄂溫克的駝鹿》,既有中國(guó)自古以來(lái)的天人和諧的大宇宙觀,又覆蓋了關(guān)注自然生態(tài)的全球話題,譯介到西方之后引起了不少好評(píng);上海新聞出版發(fā)展有限公司銷(xiāo)售的展現(xiàn)中國(guó)傳統(tǒng)文化的“中國(guó)生肖系列繪本”,在亞馬遜等互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)上也受到歐美讀者追捧。
為了開(kāi)拓海外市場(chǎng),中國(guó)出版?zhèn)髅綑C(jī)構(gòu)加快了國(guó)際化的步伐,積極學(xué)習(xí)世界兒童文學(xué)出版和傳播的先進(jìn)經(jīng)驗(yàn)。比如,中國(guó)少年兒童新聞出版總社聯(lián)合世界頂級(jí)插畫(huà)師、設(shè)計(jì)師、翻譯家共同打造中國(guó)兒童文學(xué)經(jīng)典作品,成功地將中國(guó)文化傳遞給了世界讀者。目前,一些國(guó)際性的兒童文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)也漸漸地把目光投向了中國(guó)兒童文學(xué),我覺(jué)得這些都是非常積極的信號(hào)。
汪海嵐:21世紀(jì),被翻譯成中文的不僅僅是書(shū)籍。當(dāng)我們考慮譯成中文的電影、電視節(jié)目和流行文化的數(shù)量時(shí),可以看到,受?chē)?guó)外影響的可能性很高,比如迪斯尼電影、哈利·波特、小豬佩奇等。此外,許多中國(guó)年輕人在海外上學(xué)或度假,對(duì)世界各國(guó)的一般文化知識(shí)多少有些了解。相較之下,在英語(yǔ)世界,兒童讀物的翻譯要少得多,而且大多數(shù)還是來(lái)自歐洲的語(yǔ)言。充其量,一個(gè)說(shuō)英語(yǔ)的孩子可能說(shuō)得出孫悟空或花木蘭的名字,他們對(duì)中國(guó)的了解很可能來(lái)自電視節(jié)目或新聞。簡(jiǎn)言之,在文化知識(shí)方面,存在很大的不平衡。
美國(guó)網(wǎng)飛(Netflix)等數(shù)字頻道提供外國(guó)電影和電視劇。這些影視劇在成年人中非常受歡迎。希望網(wǎng)飛更多地將小讀者的興趣和給他們的作品考慮進(jìn)去?,F(xiàn)在從中國(guó)翻譯過(guò)來(lái)的兒童讀物數(shù)量也正在增長(zhǎng),盡管速度很慢。
但是,可見(jiàn)性的問(wèn)題仍然存在。讀者在哪里可以瀏覽這些圖書(shū)?它們很少出現(xiàn)在書(shū)店或非專(zhuān)業(yè)圖書(shū)館中。讀者可以在線購(gòu)買(mǎi),但這意味著他們得提前付款;直接從中國(guó)買(mǎi)書(shū)也非常困難。同時(shí),很少有地方評(píng)論兒童讀物——主要是在線志愿者團(tuán)體,如“中國(guó)童書(shū)”(Chinese Books for Young Readers)、“圖書(shū)館世界文學(xué)”(Global Literature in Libraries)和“世界兒童文學(xué)”(World Kid Lit.)。幾乎所有被翻譯過(guò)來(lái)的兒童讀物都是這種情況,而不僅僅是從中文翻譯的書(shū)。
除了去中國(guó)看書(shū),也許了解中國(guó)兒童讀物的最佳地點(diǎn)是書(shū)展。在2024年的博洛尼亞童書(shū)展上,中國(guó)是重點(diǎn)市場(chǎng),據(jù)說(shuō)約有100家中國(guó)出版商參加了此次展會(huì)。雖然書(shū)展是商業(yè)性的,但它們也可以提供精彩的活動(dòng)。大部分外國(guó)出版商不會(huì)看中文,如果中國(guó)出版商的圖書(shū)目錄中能加一個(gè)新書(shū)的外文內(nèi)容或情節(jié)簡(jiǎn)介會(huì)很有用。
談鳳霞:中國(guó)兒童文學(xué)在國(guó)際傳播和影響方面已經(jīng)取得了一些顯著的成績(jī),特別是在國(guó)際獲獎(jiǎng)、翻譯出版、國(guó)際書(shū)展和文化交流等方面的活動(dòng)日益活躍。然而,仍需在作品創(chuàng)新、翻譯質(zhì)量、國(guó)外市場(chǎng)推廣等方面做出更多努力,讓中國(guó)的兒童文學(xué)能走得更遠(yuǎn)、更高,被更多世界兒童所喜愛(ài)。
趙 霞:這些年來(lái),中國(guó)兒童文學(xué)的對(duì)外翻譯和傳播意識(shí)明顯加強(qiáng)。在各大世界書(shū)展上,中國(guó)兒童文學(xué)的聲音也在被逐漸和更多地聽(tīng)見(jiàn)。實(shí)際上,國(guó)外學(xué)界對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)也很感興趣。多年來(lái),我和衛(wèi)平一直受邀承擔(dān)德國(guó)慕尼黑國(guó)際青少年圖書(shū)館廣有影響的《白烏鴉世界兒童與青少年文學(xué)選目》中國(guó)書(shū)目的遴選和推薦工作。每年的選目作品,都會(huì)在意大利博洛尼亞書(shū)展、德國(guó)法蘭克福書(shū)展等展出。記得2018年的意大利博洛尼亞童書(shū)展,那一年中國(guó)是主賓國(guó)。我們應(yīng)安徽少年兒童出版社邀請(qǐng)赴書(shū)展考察,慕尼黑國(guó)際青少年圖書(shū)館中國(guó)書(shū)目的負(fù)責(zé)人歐雅碧女士代表圖書(shū)館與我聯(lián)系,說(shuō)圖書(shū)館準(zhǔn)備借這次中國(guó)主賓國(guó)的機(jī)會(huì),在博洛尼亞書(shū)展上專(zhuān)門(mén)舉辦一場(chǎng)介紹中國(guó)當(dāng)代兒童文學(xué)的活動(dòng),邀請(qǐng)衛(wèi)平和我作為主嘉賓參與。那次活動(dòng),海飛、劉海棲兩位國(guó)際兒童讀物聯(lián)盟中國(guó)分會(huì)(CBBY)的原負(fù)責(zé)人也來(lái)支持?,F(xiàn)場(chǎng)基本上都是外國(guó)讀者和專(zhuān)業(yè)人士,除了包括館長(zhǎng)克里斯蒂娜·拉比在內(nèi)的圖書(shū)館的專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì),海嵐、英國(guó)利茲大學(xué)學(xué)者蔚芳淑、后來(lái)?yè)?dān)任國(guó)際安徒生獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席的日裔美籍童書(shū)研究者橫田純子也來(lái)到會(huì)場(chǎng)。
中國(guó)兒童文學(xué)的對(duì)外傳播,離不開(kāi)一批對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)充滿關(guān)切和善意的海外朋友的默默努力,如慕尼黑國(guó)際青少年圖書(shū)館的歐雅碧女士,英國(guó)翻譯家汪海嵐女士、韓斌女士,利茲大學(xué)的蔚芳淑教授。她們都通曉中文,對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)懷著真誠(chéng)的關(guān)切,在自己的母語(yǔ)國(guó)家致力于推動(dòng)中國(guó)兒童文學(xué)的翻譯、傳播和研究。在海外文學(xué)界,這是一個(gè)很小的群體,但對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)來(lái)說(shuō),她們的存在非常重要。
這些年來(lái),中國(guó)兒童文學(xué)的對(duì)外翻譯意識(shí)有了明顯的增強(qiáng),這一點(diǎn)可以從越來(lái)越多中國(guó)兒童文學(xué)作家的簡(jiǎn)歷中包含的作品外譯訊息里得到側(cè)面印證。跟幾十年前相比,現(xiàn)在許多兒童文學(xué)作家都有作品被翻譯為其他語(yǔ)種的情形。不過(guò)在我看來(lái),目前一些作家介紹條目中“輝煌”的作品外譯情況,更多的應(yīng)該還是中方出版社采取的文化輸出策略和行為,許多作品盡管被翻譯為某個(gè)語(yǔ)種,但在相應(yīng)的語(yǔ)種國(guó)家可能根本沒(méi)有進(jìn)入正常的市場(chǎng)與閱讀流通,也就沒(méi)有實(shí)現(xiàn)真正的傳播。2024年5月,汪海嵐老師應(yīng)邀到浙江大學(xué)講學(xué),我有機(jī)會(huì)在她下榻賓館的咖啡吧與她海闊天空地聊了一個(gè)上午。說(shuō)到中國(guó)兒童文學(xué)的對(duì)外傳播,她談到,一本書(shū)在英國(guó)進(jìn)入圖書(shū)館的收藏或在網(wǎng)上銷(xiāo)售,都不能用來(lái)說(shuō)明它的傳播力,關(guān)鍵還要看它是否在本土受到讀者和媒體的關(guān)注,比如,是否有相關(guān)的評(píng)論或推薦,書(shū)店是否進(jìn)貨并上架,等等。當(dāng)然,中國(guó)兒童文學(xué)的對(duì)外傳播還有很長(zhǎng)的路要走。
在我看來(lái),一部中國(guó)兒童文學(xué)作品被翻譯為其他語(yǔ)種后的命運(yùn),除了作品本身的藝術(shù)品質(zhì),還與以下三點(diǎn)相關(guān)度較大:第一,翻譯的質(zhì)量與譯者的聲譽(yù);第二,是否由相應(yīng)語(yǔ)種地域具有影響力的出版社出版;第三,海外的閱讀、批評(píng)與研究。汪海嵐女士執(zhí)筆翻譯的《青銅葵花》是特別典型的例子。她最近又翻譯了海棲先生的兒童小說(shuō)《有鴿子的夏天》,我非常期待看到這部作品通過(guò)她的譯筆,在海外實(shí)現(xiàn)更廣泛的傳播。
五、世界兒童文學(xué)的總體趨向及對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)的啟示
方衛(wèi)平:相對(duì)來(lái)說(shuō),各位都對(duì)世界兒童文學(xué)的現(xiàn)狀及總體趨向比較了解,能否談?wù)勥@方面的觀感及其對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)的啟示?鳳霞教授今年參與了國(guó)際安徒生獎(jiǎng)的評(píng)審工作,能否先來(lái)談?wù)劊?/p>
談鳳霞:好。這次參評(píng)2024年的國(guó)際安徒生獎(jiǎng),讓我有機(jī)會(huì)讀到了來(lái)自數(shù)十個(gè)國(guó)家提名的候選人的代表作品以及個(gè)人檔案卷宗。這些候選人代表了近些年各自國(guó)家的兒童文學(xué)的優(yōu)秀水準(zhǔn),總體來(lái)看,大家在觀念上對(duì)兒童文學(xué)的性質(zhì)和意義的認(rèn)識(shí)大致相同,都關(guān)心和尊重兒童,自覺(jué)以兒童為本位,深入探察兒童的生活和內(nèi)心世界,直面兒童和人類(lèi)的生存困境,揭示和批判造成這種困境的原因,表達(dá)對(duì)理想社會(huì)、人生和個(gè)性發(fā)展的追求。在書(shū)寫(xiě)內(nèi)容上,既有形而下的關(guān)注,也有形而上的思索;在創(chuàng)作風(fēng)格上則因人而異,有些作家本身的創(chuàng)作也體現(xiàn)出多樣化,在兒童文學(xué)的題材、主題、體裁、風(fēng)格等方面都有獨(dú)到的創(chuàng)建,積極探索審美表現(xiàn)的新穎和成熟之道。這里以圖畫(huà)書(shū)為例,中國(guó)插畫(huà)家蔡皋老師的《桃花源的故事》《花木蘭》《寶兒》等都源自中國(guó)古典文學(xué),因此在內(nèi)容和畫(huà)風(fēng)上都具有鮮明的中國(guó)文化和藝術(shù)的特質(zhì)和氣韻,但她也在這些故事的繪圖表現(xiàn)中大膽創(chuàng)新,融入了對(duì)人類(lèi)理想生存境界、女性主義和兒童心性的推崇,將傳統(tǒng)性與現(xiàn)代性、民族性與世界性結(jié)合起來(lái)表現(xiàn),并用主要基于中國(guó)風(fēng)而進(jìn)行創(chuàng)造的繪畫(huà)藝術(shù)傳遞動(dòng)人的東方情韻,最終入選國(guó)際安徒生獎(jiǎng)短名單。
本屆國(guó)際安徒生獎(jiǎng)插畫(huà)獎(jiǎng)得主、加拿大的西德尼·史密斯(Sydney Smith)提交的代表作如《路邊花》《我說(shuō)話像河流》《大大的城市,小小的你》等,則運(yùn)用水彩、油畫(huà)乃至電影鏡頭等手法,更多聚焦于兒童內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)的呈示,畫(huà)面布局和細(xì)節(jié)設(shè)置富有創(chuàng)造性和感染力,其藝術(shù)雖不具備鮮明的民族和國(guó)家特色,但能以具有超越國(guó)界的普遍性來(lái)觸動(dòng)和震撼人心,最終拔得頭籌。無(wú)論是作家還是插畫(huà)家,國(guó)際安徒生獎(jiǎng)候選人基本都能秉持博大和勇敢的正義之心,探討民族、國(guó)家和人類(lèi)歷史及現(xiàn)實(shí)中的負(fù)面問(wèn)題,比如戰(zhàn)爭(zhēng)與罪惡、生態(tài)環(huán)境惡化等;對(duì)邊緣和弱勢(shì)群體給予深度關(guān)注,對(duì)傳統(tǒng)意義上認(rèn)為是兒童文學(xué)中的“禁忌”題材(如暴力、性和性別認(rèn)知等)進(jìn)行嚴(yán)肅表現(xiàn),體現(xiàn)了對(duì)構(gòu)建理想社會(huì)、創(chuàng)造美好童年和人生、呼吁平等包容和精神自由以及個(gè)體健全發(fā)展的倡導(dǎo),并以各自深厚的文化積淀和自覺(jué)的美學(xué)探索,展現(xiàn)了世界兒童文學(xué)多樣化發(fā)展的無(wú)限可能性。
世界頂級(jí)兒童文學(xué)作品常常具有較高的創(chuàng)新性和挑戰(zhàn)性,突破傳統(tǒng)的表現(xiàn)內(nèi)容和敘事框架,嘗試新的創(chuàng)作形式和主題。這些作家擁有恰當(dāng)且寬廣的兒童文學(xué)觀念、豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和成熟的創(chuàng)作技巧,從而使得作品具備更高的藝術(shù)成就和跨越國(guó)界與時(shí)代的影響力。
趙 霞:當(dāng)下世界正處于新的風(fēng)云際會(huì)之時(shí),兒童文學(xué)也是如此。就我個(gè)人觀察,21世紀(jì)以來(lái),世界兒童文學(xué)潮流正加速呈現(xiàn)出兩大特點(diǎn)。
一是當(dāng)代兒童文學(xué)藝術(shù)的不斷拓界,其觀念的開(kāi)放、形式的多樣、實(shí)驗(yàn)的大膽、態(tài)度的包容,都是空前的。受益于這些方面的同步拓展,當(dāng)前世界范圍內(nèi)兒童文學(xué)的藝術(shù)形態(tài)和探索也空前多樣化,從低幼到青少年,從先鋒到流行,作家和藝術(shù)家們?cè)诟髯詿釔?ài)、擅長(zhǎng)的兒童文學(xué)分支中施展才華,優(yōu)秀作品不時(shí)出現(xiàn)。尤其是,從官方到民間,從專(zhuān)業(yè)讀者到普通讀者,兒童文學(xué)領(lǐng)域的先鋒寫(xiě)作探索得到更大的包容和鼓勵(lì)。關(guān)于兒童文學(xué)可以寫(xiě)什么、怎么寫(xiě)等的思考,在這類(lèi)先鋒寫(xiě)作中不斷得到重思和試煉,也讓人們看到了兒童文學(xué)無(wú)盡的可能性。這些前沿嘗試不一定都是成功的,但它們典型地詮釋了當(dāng)代兒童文學(xué)應(yīng)有的藝術(shù)氣象和精神,也為兒童文學(xué)的藝術(shù)探索提供了有力的推助。
二是基于兒童文學(xué)藝術(shù)的上述發(fā)展,這一文類(lèi)正在默默突破兒童讀者圈的傳統(tǒng)限制,成為一種具有跨越性的文學(xué)類(lèi)別。21世紀(jì)初,全球范圍內(nèi)興起的跨界文學(xué)潮流,其主要表現(xiàn)之一,即是一些兒童文學(xué)成了成人自主選擇、喜歡閱讀的文學(xué)。這些年來(lái),兒童文學(xué)中的一些門(mén)類(lèi),尤其是優(yōu)秀的圖畫(huà)書(shū)和幻想小說(shuō),正逐漸成為成人的讀物。跟過(guò)去成人的親子陪伴閱讀或?qū)彶殚喿x行為相比,這種閱讀行為的特點(diǎn)在于,成人不是(或不只是)為了陪伴孩子而閱讀,更是出于自己對(duì)這類(lèi)作品的欣賞和喜愛(ài),并從這種閱讀中獲得由衷的愉悅。世界兒童文學(xué)正在迎來(lái)一個(gè)大讀者圈的時(shí)代,這是對(duì)兒童文學(xué)藝術(shù)的肯定,也給它帶來(lái)了挑戰(zhàn)。
當(dāng)然,在新的發(fā)展趨勢(shì)下,也出現(xiàn)了一些新的困難和問(wèn)題。比如,在總體的藝術(shù)包容態(tài)度之下,如何繼續(xù)對(duì)兒童文學(xué)作品做出精準(zhǔn)、可靠的藝術(shù)評(píng)判?隨著兒童文學(xué)的某些藝術(shù)邊界在新的寫(xiě)作實(shí)驗(yàn)中不斷消融,如何重思兒童文學(xué)的倫理邊界?不論是開(kāi)放的文學(xué)生態(tài),還是越界的讀者參與,對(duì)中國(guó)兒童文學(xué)來(lái)說(shuō)都富于啟示。對(duì)自由創(chuàng)作、閱讀與批評(píng)的包容,與發(fā)自內(nèi)心的熱愛(ài)和尊重一樣,是任何一種文學(xué)藝術(shù)樣式蓬勃發(fā)展的必要條件。與此同時(shí),那些問(wèn)題也值得借鑒和深思。在堅(jiān)持兒童文學(xué)藝術(shù)的開(kāi)放性、多樣性、自由性的基礎(chǔ)上,同時(shí)堅(jiān)持對(duì)兒童文學(xué)提出藝術(shù)和倫理上的可靠標(biāo)準(zhǔn)與邊界判斷,堅(jiān)持兒童文學(xué)對(duì)兒童的守護(hù)姿態(tài)與守衛(wèi)職責(zé),是誕生于中國(guó)文化土壤的中國(guó)兒童文學(xué)的本性,也是它融入世界兒童文學(xué)的獨(dú)特方式。
馬愛(ài)農(nóng):過(guò)去我們常常談到兒童文學(xué)對(duì)孩子品格、人格的塑造和培養(yǎng),但隨著兒童文學(xué)的發(fā)展,在全世界范圍內(nèi),注重培養(yǎng)孩子思維能力和創(chuàng)新精神的文學(xué)新形態(tài)逐漸受到越來(lái)越多的重視,數(shù)字化和信息化手段也呼應(yīng)了這一需求,兒童文學(xué)的樣貌呈現(xiàn)出更加多元、更重視不同文化之間溝通交互的特點(diǎn)。
中國(guó)兒童文學(xué)同樣置身于這一世界性的潮流之中,生活在信息時(shí)代的孩子,毫不夸張地說(shuō),其思維方式和頭腦神經(jīng)元反應(yīng)速度、交互結(jié)構(gòu)等都有了新的變化,在新時(shí)代成長(zhǎng)起來(lái)的新生代們,需要與之相匹配的新型兒童文學(xué)。
方衛(wèi)平:謝謝大家的分享。
責(zé)任編輯:呂月蘭
特邀編輯:夏海濤