有那么兩年，我的夢境都是清晰的，有跌宕起伏的故事情節(jié)，最為關(guān)鍵的，我醒后能記住夢境，包括細(xì)節(jié)。我興致勃勃地用文字記錄了那些夢境，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)它們是很好的文學(xué)作品，具有文學(xué)性、思想性、可讀性。我只要把它們記錄下來就可以了，比我苦思冥想出來的內(nèi)容還要好得多。我的夢境是被雕刻好了的玉，不需要我再動刀了，有點(diǎn)渾然天成的意思。

那幾年，我的創(chuàng)作是在睡眠中完成的。我做了大量的好夢。好夢如魚，文字是網(wǎng)。我站在夢的岸邊，把那些魚都打撈上來，并耐心地在文字里曬干了。

《兩重虛》是我夢的一部分。它很珍貴，因?yàn)楝F(xiàn)在我已經(jīng)喪失了做夢的能力。自從我吃了一段時(shí)間的補(bǔ)氣血的中藥——?dú)w芍地黃丸、人參歸脾丸等之后，我就喪失了做出好夢的能力。越虛弱越有靈性嗎？總之，氣血旺盛之后，我就能把該干的事干得很好。是不是氣血太旺，空靈都無處下手了？我現(xiàn)在無法通過睡眠進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作了，抑郁癥也不治而愈。隨著氣血的充盈，我的夢境被沖得支離破碎，再不成章回。一覺醒來，我什么收獲都沒有了。

一、方向盤在他手里

一個陌生的城市。一個會議散了。我得回家。我知道家在哪里，但是不知道這個城市的客運(yùn)站在哪里。幸好一同開會的一位本地女友，她說自己先不回家，先幫我找車站。

我跟著她走。天是黃昏的景象。也許是陰天，就是那種也無風(fēng)雨也無晴，一切都是灰黃色的，像一張老照片。

我們來到一個廣場，她說這就是客運(yùn)站。我粗略看了一眼，是個比較大的廣場，里面停著幾輛大巴車。也就是看見有車，看不清站牌上對車的行程、時(shí)間進(jìn)行說明的文字——似乎就沒有這些文字。

在我們倆站著的地方，就有一輛大巴車。我們就是站在這輛車的后車輪那個位置。車很高，車窗在我們的頭頂，因此看不見里面的情況。

我們不知道這輛離我們最近的車是開到哪里去的，身邊也沒有人可以問。女友說，我先上去問問，你在這里等著。

我們找車門。車門卻在車的尾部，而且是打開的，已經(jīng)有人上去了，能聽到車?yán)镉腥寺?。它不是一輛空車。

車尾有懸下來的鐵梯子，一共是兩節(jié)。女友從那個鐵梯子爬上去了。

我在下面等，等了一會兒不見女友下來。她上車問司機(jī)或車長，這輛車往哪個方向開，經(jīng)不經(jīng)過C市，這有一分鐘足夠了?？墒呛脦讉€一分鐘過去了，女友還是沒有下來。我就也想上去看看，我急著回家。

我開始上那個懸空的鐵梯子。上到第一個階梯，我發(fā)現(xiàn)第二個階梯在我的腰部。我的腿得抬多高才能夠到第二個階梯？我感到實(shí)在上不去，就下來了。我想告訴女友，可千萬別買這輛車的票，我上不去。

我分析女友應(yīng)該在車頭的位置。她應(yīng)該正跟司機(jī)說話。我繞到車頭，果然聽見女友正在跟司機(jī)吵架。他們的吵是比較溫和的吵，不會升級的那種。他們吵的內(nèi)容是關(guān)于這輛車的終點(diǎn)。司機(jī)沒有就他駕駛的這輛車的終點(diǎn)給出明確的答案。女友認(rèn)為，司機(jī)應(yīng)該知道自己開的車的終點(diǎn)，這是最基本的。司機(jī)說，我不知道終點(diǎn)，不然我為什么不告訴你？他認(rèn)為作為一名司機(jī)，在開車上路的時(shí)候不知道終點(diǎn)的事是常見的，這沒什么好奇怪的。

車頭的位置，司機(jī)身邊的玻璃窗很矮，我站在地上能看見他坐在方向盤后面，是個高個子男人，戴著棒球帽，身體很瘦。我還看見了女友，她坐在司機(jī)的身邊，那個副駕駛的位置。他們還在就這輛車的終點(diǎn)你一言我一語地吵著。這時(shí)我看到，女友雖然在吵架，也就是在這輛車的終點(diǎn)沒搞清的情況下，她的手里已經(jīng)拿著車票，而且是兩張！車票是單層紙的，從女友的手里垂下來，淡綠色。

車頭的位置也有個門，而且很矮，是一塊齊膝高的轉(zhuǎn)動鐵板。我用手輕輕一推，鐵板就向一側(cè)打開了。我問司機(jī)，我可以從這里上車嗎？司機(jī)說，可以。我本來擔(dān)心他不允許。這顯然是專供司機(jī)上下車的門，我是乘客，應(yīng)該從后面上。

我上了車，坐到女友身邊。我問她這輛車終點(diǎn)到哪兒。女友顧左右而言他，不正面回答我。我就又問司機(jī)，司機(jī)的態(tài)度和女友的一樣。他們倆見我上來就不吵了，用一樣的態(tài)度對待我。我說沒關(guān)系，這輛車只要經(jīng)過市區(qū)就行。我對市區(qū)熟，可以換車。他們都沒再說話，問題似乎是解決了。

我心里有點(diǎn)埋怨女友在不明終點(diǎn)的情況下就買了票，難道就沒有其他車了嗎？我們是隨意上了離我們最近的車，如果再走走問問，情況也許會比現(xiàn)在好。但是票已經(jīng)買了，就只好坐這輛車了。關(guān)于為什么要買兩張票，我也沒有問，這相較于終點(diǎn)問題就太微不足道了。女友是不同我一塊走的。她是本地人，只把我送上車。

車還沒到開的時(shí)候，我們就那么坐著。女友也沒下車。我心里打定主意，車一到市區(qū)，我就換車。

這個夢一點(diǎn)兒也不像我做的，像是卡夫卡做的。這是個卡夫卡風(fēng)格或手法的夢。這個夢是對二十世紀(jì)現(xiàn)代文學(xué)大師作品的模仿。我認(rèn)為它比卡夫卡的作品還要荒誕。卡夫卡的城堡，雖不能進(jìn)入，但還是能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見，還有個城堡在那里矗立著，而我則是坐上了一輛連司機(jī)都不知終點(diǎn)的汽車。最令人吃驚的是，司機(jī)并不覺得這有什么不對。這就把荒誕給升級了。

顯然，這個城市，這個車站，這輛車，他們執(zhí)行的規(guī)則與我原來生活的城市的規(guī)則是不同的。我是外來者。人家沒有終點(diǎn)是正常的，而我的目的明確——回家。問題就是：汽車沒有目的地，而我有。如果乘客也沒有目的地，那就對了。只要坐上這輛車，你就應(yīng)該沒有目的地?？磥礤e誤在我身上：你懷揣著那么明確的目的，你為什么上這輛車呢？在我原來的城市，這樣的車是沒有的。那里每輛車都有個最后的終點(diǎn)。我習(xí)慣了這種思維，到了另外的城市，還是用原來的方式思考，就遇到了困難。

我是被迫上這輛車的，因?yàn)槠币呀?jīng)買好了。但是，從這位司機(jī)的情況看，在這個車站，有可能有一輛有目的地的汽車嗎？這里所有的車都是一樣的，沒有終點(diǎn)。雖然我夢里沒有直接交代，但應(yīng)該是暗含著這層意思。那個買票的女友，她是本地人，應(yīng)該知道這個車站的規(guī)則，所以她買了票。

這輛汽車，這個司機(jī)，包括女友，他們加在一起，形成了我的未來。他們是從未來這個概念幻化成形的：一輛車、一個男人、一個女人。他們在我面前演戲，演得破綻百出，卻認(rèn)真投入。只有命運(yùn)和未來是不確定的。你不知道明天會發(fā)生什么，你也不知道你的終點(diǎn)在哪里?；丶?？哪里是你的家??？！你的那個家是暫時(shí)的，是虛浮在人間的，一陣風(fēng)可以摧毀，一個大浪可以掀翻。你說你哪有家？而人間也是暫時(shí)的。你的目的地明確，那是因?yàn)槟銦o知。確信，是因?yàn)闊o知和短見。什么能禁得起從俯瞰的角度推敲？人活著，都是在一步一步地去接近一個謎底。這樣一看，坐上一輛不知終點(diǎn)的汽車一點(diǎn)也不荒誕了，它實(shí)際上正合生命的基本常態(tài)。這就是這個城市的司機(jī)們不知終點(diǎn)而理直氣壯的原因。

司機(jī)和女友，他們都不是凡人，他們是上天的演員。他們演戲，警示地上的眾人。

如果女友找到一輛直達(dá)我家門口的汽車，然后我上車順利地回家了，那么這個夢就可以不做了。誰也不能做出這么順溜、沒有波折的夢。夢至少是高明的文學(xué)作品。夢更是寓言。每一個夢的到來都肩負(fù)使命，它都是有話要說。我說過，夢是另一個自己，是自己的智力部分。那個制作夢的我沒有肉身，就沒有肉身所受的羈絆和困惑，因此她更清醒。這樣她就發(fā)覺了肉身的我的錯誤，為我著急。她沒有肉身，不會說話，但是她掌握了控制木偶的本領(lǐng)，于是她就給我演木偶戲。我要是愚鈍到看不懂，那她就能急死。有的夢是不斷重復(fù)的，那是你的智力部分看你看不懂，就一遍一遍地給你演，想通過重復(fù)讓你明白。

現(xiàn)在，我每天志得意滿地以為自己智商高，能左右自己的人生走向，越來越藐視命運(yùn)了。那個冷靜并且比我智商還高的格致，發(fā)現(xiàn)了我的情況，很憂慮。她知道在宇宙中，人，一個人，什么也左右不了。她想讓我認(rèn)清我的真實(shí)處境，就用一輛車、兩個人設(shè)計(jì)了這些情節(jié)，對我進(jìn)行啟蒙教育。

在這個夢里，我已經(jīng)上了沒有終點(diǎn)的汽車，上了我的命運(yùn)之車，我的生命之車，我還表現(xiàn)得很有辦法：車一到市區(qū)就換車。這個辦法是建立在簡單、愚鈍、自作聰明的基礎(chǔ)上的，誰說這輛車一定從市區(qū)走？司機(jī)告訴你車要往哪里去了嗎？方向盤在你手里嗎？

在人間，我的命運(yùn)是看不見摸不著的，不能裝裱、懸掛，容易被我藐視甚至遺忘，于是夢里開來一輛我必須乘坐的汽車。

二、花開時(shí)節(jié)

一開始，我和母親已經(jīng)走在了路上。從哪里出發(fā)，要到哪里去，這些很關(guān)鍵的問題，夢竟然都沒交代。接下來，夢對該問題仍是只字不提。顯然，這個夢的使命與這個哲學(xué)命題無關(guān)。直到我和母親走到一簇芍藥花旁，夢的敘述重點(diǎn)才出現(xiàn)了。

那簇芍藥長在我與母親行走的路邊。夢開始詳細(xì)描繪芍藥，用了繪畫的工筆：葉子茂盛，層層疊疊。葉子的顏色是深綠色。深色是厚重的，里面有很多房間，儲藏著生長的力量。每一片葉子都是為花朵開放提供能量的基地。在那些儲滿能量的葉子之上，花蕾已經(jīng)抬起頭來了，有些花蕾已經(jīng)到了開放的臨界點(diǎn)。開花是個放慢了的爆炸過程。有幾個花蕾就要裂炸了，有花瓣像手指一樣彈出來，指尖往回勾著。這樣的花蕾，雖層層包裹，但花朵的顏色已經(jīng)露出來了。我看見黃色的居多（芍藥哪有黃色的？也許有吧），也有其他顏色的，如粉色、白色、深紅色……

我和母親走到了這里，并未停下腳步，我們都看那些花蕾，它們離我們那么近，我們看得那么真切。母親一邊走一邊看，她還說了一句話：“可惜，我看不見這些花開了！”母親的語氣中有一絲遺憾，但不多。雖然她看不見，但這些花確實(shí)存在、會開放，這讓她很欣慰。母親的意思是，路過這里的時(shí)候，花還沒開；等花開了，已經(jīng)從這里走過去了。這個夢似乎規(guī)定母親不能停留，必須不停地走。我很迷惑，于是說：“能看見，到時(shí)候我?guī)慊貋??！蔽业脑捗摽诙?，認(rèn)為這是一件簡單的事。母親沒再說話，我們從花叢邊走過去了，夢也就結(jié)束了。

關(guān)于我母親，我寫過很多篇文章，不是我多么想寫，而是我繞不過去。她總是出現(xiàn)，像我小時(shí)候依戀著她。我要想前進(jìn)，就得繼續(xù)寫，一個字一個字地寫，直到文字足夠堆砌出一個母親。母親有了這個安身之所，就不會總跟著我了。

其實(shí)，母親有敘述的天賦。在晚年，母親用口語把自己的一生講述了一遍。這樣，她就在自己的敘述里又活了一次。我是父母最小的孩子，我出生時(shí)，父母已經(jīng)四十歲。等我十歲時(shí)，母親五十歲，而父親已經(jīng)匆匆把自己的一生過完了。這樣演算一下，可以說我對父母是完全不了解的，好在我并沒有了解父母的強(qiáng)烈愿望。我在生命的前三十年，注意力都放在了自己身上。到長大了，我剛剛覺得對父母的初步了解是很重要的時(shí)候，母親已進(jìn)入老年。母親致力于向她的孩子敘述自己的過去。我對母親及父親的了解都來自母親的敘述。

母親小時(shí)候，書讀得很好。讀完了小學(xué)，考上了吉林省城的中學(xué)。姥爺不愿意讓母親到外地讀書，母親于是輟學(xué)在家繡花。但母親非常難過，以至日日哭泣。這是母親一生最大的憾事。她本是有生活在更廣闊空間的能力和可能的。后來，我讀書也讀得好，母親很欣慰。有一次，我正在寫作業(yè)，母親坐在我身邊，手里忙著什么。她說，媽念書沒念夠哇！你替我多念吧！你看，這么多年，我哪是一個人在念書啊！我除了念自己的一份，還要把母親的那一份念出來。二○○七年中元節(jié)（農(nóng)歷七月十五日，我們家這天上墳祭祀），我在父母的墳前點(diǎn)燃了一本我寫的書，我還在上面題了字，大意是請父母大人惠存。我是我們家唯一有自己著作的人。

母親去世前那幾年，我每天上班、做家務(wù)，一文不名。但這已讓母親很滿意了。她認(rèn)為一個女子能有文化、有工作、經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，是很了不起的。她哪里知道，十年后，我已出版了兩本自己寫的書。這些母親沒有看到，雖然我用古老的方式給父母送去了一本，但我也不知道他們收到?jīng)]有。

當(dāng)母親與我生活在同一時(shí)空里的時(shí)候，我就是那些讓母親看到的路邊的芍藥花——葉子茂盛，花蕾很多，但一朵也沒開。母親去世時(shí)，我還是那些葉子和花蕾。母親從我身邊走過去了，她說她看不見花開了。她真的沒有看到??！

我和母親走的那條沒頭沒尾的路，應(yīng)是母親的生命之路。母親說看不到花開，就是說她無法回來，也無法等待。誰能從自己的生命道路上往回返呢？

最令人費(fèi)解的是我說的那句話：“能看到，到時(shí)候我?guī)慊貋怼！笨次艺f得多輕松，好像時(shí)空穿越是件特別容易的事。

我的話與母親的話，從表面上看似乎對接得很好，實(shí)際上完全對不上茬。母親是說她死了（在夢里的表述是走過去），看不到女兒日后的好光景，母親眼里看花不是花；而我說的，是指那些花，我的眼里看花只是花，那么等花開時(shí)再回來不是很容易嗎？對于我的回答，母親沒有指出錯誤，更沒有說明她為什么那樣說。我們繼續(xù)走，夢就結(jié)束了。

母親沒有說，你無法帶我回來。那么，帶母親回來就是有可能的，也就是讓母親“復(fù)活”是有可能的。讓母親“回到”她生活過的時(shí)空里，我已經(jīng)這樣做了好幾次了。我用文字，書面語，多次還原母親往昔的歲月。我用詞語，把在視野里已經(jīng)消逝、坍塌的母親又一點(diǎn)一點(diǎn)地壘建了起來。我還要寫個長篇小說，擴(kuò)大母親的生活空間，讓母親的一生都在那十多萬字的建筑里重演。母親將在女兒的書面語里復(fù)活。

那么，我脫口說出“能看見，到時(shí)候我?guī)慊貋怼?，就不是一句無稽之談。我能兌現(xiàn)我的這句話。母親過早地離開了世間，過早地與孩子分離，當(dāng)我想念她時(shí)，上天就給了我見到她的辦法。我用這個辦法一次一次地帶母親回來。

三、兩節(jié)火車廂

進(jìn)了車廂，就如同進(jìn)了一個大宴會廳，還是歐洲君主時(shí)代上層社會的宴會廳，穹頂、燈具、門窗、座椅、茶具、窗簾等細(xì)節(jié)都精致、奢華，在燈光下更顯金碧輝煌。

有很多人進(jìn)入了這節(jié)車廂。大家衣冠楚楚、舉止優(yōu)雅，沒有人大聲說話，人們都有良好的教養(yǎng)。在人們的頭頂，懸掛著中國古代的宮燈，燈光是朦朧的紅色。這樣的燈掛滿了頂棚，每盞燈上都寫著一部電影的名字。

這節(jié)車廂的規(guī)矩是這樣的：每人要選一盞燈上的電影。一盞燈對應(yīng)一個座位，選好后就可以坐下，看自己選擇的電影（燈可以放映電影）。離我最近的一盞燈上寫著《戰(zhàn)爭與和平》，字體是一半隸書一半金體，“戰(zhàn)爭”兩個字用的是金體，尤其是“戰(zhàn)”字，上面的矛戈很鋒利；“和平”兩個字是隸書，左右對稱、四平八穩(wěn)。我想選這個電影，但我沒有太著急。我剛進(jìn)來，想再看一看還有什么其他的可看的電影，然后再做出選擇。就在我瀏覽其他燈籠上的電影名字的時(shí)候，就聽見有一個男人選了《戰(zhàn)爭與和平》。這里選擇電影要大聲說出電影的名字。 誰說出了名字，該電影就歸誰看了?？戳藗€大概之后，除了《戰(zhàn)爭與和平》，我沒有選中其他電影。

在這節(jié)車廂里，我的處境突然變得不好起來，我唯一喜歡的電影被別人選去了，也就是我無法往前走過去，往后又退不回來了。我被卡住了。更大的打擊是：不選擇電影就沒有座位，沒有座位就沒法待在這節(jié)車廂里。至此，我面臨的抉擇是：要么選一個自己不喜歡的電影而擁有座位，坐下來胡亂地看一看；要么離開這節(jié)豪華的車廂。

我選擇了離開，進(jìn)入下一節(jié)車廂?；疖嚨暮锰幘褪撬邢乱还?jié)車廂，我還有路可走，還有退路，并沒有被卡死。火車的特殊形制使我的抉擇不是太痛苦，我可以選擇不看我不喜歡的電影。

穿過那節(jié)豪華的車廂，進(jìn)入下一節(jié)車廂，我繼續(xù)尋找我的座位。我的情緒還可以，有一點(diǎn)遺憾，但這不足以對我的情緒產(chǎn)生多大的破壞力。

應(yīng)該說，這可真是一列不同凡響的火車，它太能顛覆我以往對火車的認(rèn)知了。這節(jié)車廂與剛才那節(jié)完全不同，與任何一節(jié)車廂也不會相同，長這么大我沒見過這樣的火車車廂。從空間上，這節(jié)車廂基本接近我經(jīng)驗(yàn)中的樣子，可是，驚人的是，這節(jié)車廂是空的，那么長的車廂里竟然沒有一把椅子！這節(jié)車廂里沒有一個座位，也沒有一個人！我站在車廂的這頭，一眼就看到了那頭。沒有座椅，是我第一眼看到的。我并沒有離開，這仍然是一節(jié)在裝飾上非常華麗的車廂。最醒目的是窗簾，一幅幅垂到地上。窗簾的材質(zhì)是薄紗的，象牙白色。窗簾寬大而褶皺眾多。因?yàn)榇白邮且粋€挨著一個，這樣窗簾就一幅一幅地垂掛著，完全遮蓋了車廂的兩壁。有的窗簾在輕輕飄動，那就是說有一部分車窗應(yīng)該是開著的，有自然風(fēng)能吹進(jìn)來。陽光照在窗子上，被窗簾過濾了一下，就變得朦朧而溫暖。地上鋪著地毯，上面的圖案來自古老壁畫——一群也許一萬年前的羊，或坐或站或奔跑著。

我停在了這節(jié)車廂的門口，我的夢也停在了這里。我最終是折返回去還是留在這里，夢不肯說了。或者，這個題太難，夢也不知道怎么辦了?？磥砦业娜松Ь?，夢并沒有替我解決掉，還是需要我自己思考，自己做決定。但等我思考好了，又做出了決定，我怎么帶著我的決定回去呢？我回不去，我的這個夢就會一直殘缺著，沒有一個大團(tuán)圓的結(jié)尾，這可如何是好？夢可以一醒了之，可我的人生得繼續(xù)，我的困境得解決。我現(xiàn)在就思考，現(xiàn)在就做決定。

那個車廂，掛燈籠的那個，是一種生活方式的微縮，一個樣板間。我上了這列火車，進(jìn)入了那節(jié)車廂。進(jìn)入那節(jié)車廂的第一要務(wù)就是找到自己的座位。但那節(jié)車廂里的座位不是隨便就可以坐的，它有附加條件——要選擇一部這節(jié)車廂提供給你的電影。在這里，選擇電影似乎是自由的，但你必須選擇這節(jié)車廂提供給你的電影，選擇燈籠上的。剛一開始，我似乎有找到座位的可能，如果我不假思索地快速選擇一個電影的話?？墒?，我必須經(jīng)過思考才能選擇。我對選擇是慎重的。我不能草率地決定什么，不能為了占有一個好座位就不顧一切。于是我思考，我猶豫，我喪失了座位。

這樣，我就被逼進(jìn)第二節(jié)車廂。這兩節(jié)車廂的不同表現(xiàn)在方方面面：首先，照明。第一節(jié)車廂來自燈光。這是人造光，人為控制，想讓亮就亮，想讓暗就暗。第二節(jié)車廂來自窗戶外的陽光，自然光。人不可控制。第二，空氣。第一節(jié)車廂全封閉，用空調(diào)，冷熱炎涼由某只手控制。第二節(jié)車廂窗子開著，有自然風(fēng)吹進(jìn)來！第三，陳設(shè)。第一節(jié)車廂有座椅，精致、舒適。第二節(jié)車廂沒有座椅。第四，規(guī)則。第一節(jié)車廂必須選擇電影才有座位。第二節(jié)車廂沒有任何強(qiáng)制規(guī)定，當(dāng)然也沒有座椅。第五，人數(shù)。第一節(jié)車廂人多。第二節(jié)車廂沒有人。第六，風(fēng)格。第一節(jié)車廂華麗、封閉，如幕簾重重的宮殿。第二節(jié)車廂安靜、開放，如林間空地。

如果先把座椅的事按下不提，那么，相較而言，第二節(jié)車廂更好，陽光、吹進(jìn)來的風(fēng)，都體現(xiàn)出這里是自由而美好的，沒有那么多制約人的規(guī)則。在這樣的環(huán)境里，人的生活會更舒展。從上面的比較可知，第一節(jié)車廂里有的，恰恰是第二節(jié)車廂里沒有的；而第二節(jié)車廂里有的，第一節(jié)車廂里又沒有。這是兩節(jié)不同性質(zhì)的車廂，可以說代表兩種不同的生活方式。

這里的重點(diǎn)是我的選擇問題，是接受制約獲得一個豪華座椅，還是享受自由舒展而沒有座位？在夢結(jié)束的時(shí)候，我是站在了第二節(jié)車廂里的。那么，我有沒有可能看見這里沒有座椅而返回第一節(jié)車廂，胡亂選一個電影，而只為一個舒適的座位呢？這可不是一個座位的問題，而是我的人生走向的問題，可以說是我此生最重要的一個抉擇。對此我是迷惑的，因此希望夢境給我做出選擇，想不到夢只敘述，并不直接為我做決定。但夢也沒有旁觀，而是很巧妙地為我布局，不動聲色地引導(dǎo)我做出正確的選擇。夢把第二節(jié)車廂布置得暗合我的心意，暗合我的理想，用很多道具彌補(bǔ)沒有座椅的缺憾。這樣我對第二節(jié)車廂的好感生成，折回去的可能性不大了。再說我已經(jīng)從那里走過來了，對那里的反對已經(jīng)形成。最重要的，夢悄悄地為我打開了窗子，還讓自然風(fēng)吹進(jìn)來，這樣我可以看見窗外的風(fēng)景，比被強(qiáng)迫看那些亂七八糟的電影好多了。在窗子、風(fēng)、風(fēng)景之后，夢又給車廂鋪上了地毯。我是多么喜歡地毯啊，可坐可臥，還要座椅干什么呢？座椅再豪華，人也只能坐著，它限制了我們的身體。而地毯，它是開闊的，我可以席地而坐，腿可以伸出去，也可以收回來。我用最自在的姿勢冥想、發(fā)呆、假寢……陽光、風(fēng)、風(fēng)景、靜坐、發(fā)呆，這一切加起來，完全可以彌補(bǔ)沒有座椅的不足還有所剩余，這樣我返回去的可能性基本沒有了。

其實(shí)，我的這個決定并不需要我返回夢境，把我的夢拼接完整。夢知道我的決定，夢伸出手指，把通向自由美好的方向指引給了我。

大事不決問夢境。

（格致，作家，現(xiàn)居吉林長春）

責(zé)任編輯：呂月蘭

特邀編輯：夏海濤