對于林覺民，仿佛從來就有一種“民間錯覺”，太多人在談起愛國詩人時，會不假思索而又理所當然地想到他。許是因為他的《與妻書》太過動人、抓心，凝結了極其厚重的血淚深情，總讓人輕易就陷入詩一般的境況與氛圍，進而在主觀意識里視之為詩，視林覺民為決絕的行吟詩者。

事實上，林覺民的人生定義中并沒有“詩人”這一角色。只是從另一個角度來說，他就是不折不扣的詩人。他寫給妻子的信，是情書，更是情詩。這情詩，也寫給腳下的大地，寫給他所愛的千山萬水和天下蒼生。如果說詩是劃破黑暗的黎明的號角，那他本身就是一首詩，響亮又醒目。

拘小情而又釋大義，讓集家書、情書、遺書于一身的《與妻書》在歷史長空中延展成旗幟，與時間、天地同輝。而我們也因此記住了那個原本要被時光湮沒的夜晚。1911年4月24日，香港濱江樓，窗外月殘星稀、濤聲嗚咽，孤燈下雙目噙淚的林覺民攤開素帕，提筆寫下綿綿的哀傷，也寫下綿綿的激越。

選擇一方素帕，想必也不是臨時起意。在這之前，他一定想了又想——要說些什么，要如何說，種種這些，在心里久久盤桓、糾結。手帕這一貼身之物，在中國傳統(tǒng)文化的語境里，有傳情達意的寓意，私密而又軟柔。因此我們有理由相信，彼時的他是真的只想對妻子訴盡一腔柔情和熱血，定無宣告天下與名垂青史的念想。而往往正是如此，滲于其中的博大情懷和“志士之悲”才那么真切動人。

百余年倏忽而過，如今再讀這些字字泣血的句子，讀到的不只是難舍的告別，還有決絕的告白。那薄薄素帕承載的，除了兒女情長，還有英雄本色；除了熱淚與衷腸，還有大愛、正義與信仰。由隱約至浩蕩，由樓下芭蕉到千山萬水，一句句耳語在后人的吟誦中復活——熱血復活，英雄的愛與思念復活，英雄本身復活。