摘 要：《祭侄文稿》與《悲愴奏鳴曲》是兩部跨時代、跨文化的經典名作，探究二者相似的情感特征和相似的藝術表現(xiàn)手法，促進藝術創(chuàng)作從跨學科、跨文化領域找到靈感。顏真卿作為盛中唐時期浪漫主義的核心書家，其代表作品《祭侄文稿》可謂是“達其性情，形其哀樂”。享有“古典主義的集大成者，開浪漫主義先河”之稱的貝多芬在邁過生活的磨難后創(chuàng)作出的《悲愴奏鳴曲》傳遞出貝多芬頑強奮斗的人物品格。這兩部作品可謂是“書樂同歸”，書法和音樂最終都以傳遞出創(chuàng)作主體的情思，展現(xiàn)藝術家的崇高品格為最高目標與至臻境界。

關鍵詞：《祭侄文稿》；《悲愴奏鳴曲》；書法；音樂

一、書法之“音”

（一）古代書論中的樂感

書法與音樂的關聯(lián)由來已久，在古代書論中以“樂”喻“書”的現(xiàn)象比比皆是。袁昂在《古今書評》中直接以音樂品評皇象的書跡，其曰：“皇象書如歌聲繞梁，琴人舍徽?！盵1]張懷瓘以管弦之優(yōu)美比喻隸書之風格，曰：“隸合文質、程君是先，乃備風雅，如聆管弦?！盵2]162虞世南所謂“鼓瑟綸音，妙音隨意而生”。[3]康有為在《廣藝舟雙輯》中以“靡靡之音”[4]生動展現(xiàn)出趙撝叔書學北碑而氣體靡弱的書風特征。項穆甚至借用音樂演奏比喻書法創(chuàng)作，曰：“譬夫優(yōu)伶在場，歌喉不接，假彼鑼鼓亂茲音聲耳。”“譬之撫弦在琴，妙音隨指而發(fā)?！盵5]531，535書家還善于總結二者在藝術“求美”至臻境界上存在的關聯(lián)，張懷瓘在《書斷》中提出：“繪以眾色為章，食以五味而美，亦猶八卦成列，八音克諧?！盵2]206-207繪畫需要色彩配合、烹飪需要五味協(xié)調、音樂需要八音相互和諧，總之認為藝術以中和為美。項穆借音樂相調與烹飪相合提出了藝術以“中和”為最高境界的觀念，曰：“烹炙，滋味之相調也；笙簫，音律之相協(xié)也?！盵5]522這些精妙的比喻是文人在藝術創(chuàng)作時深刻體會出的書與樂二者在創(chuàng)作風格、創(chuàng)作表現(xiàn)與創(chuàng)作境界中千絲萬縷的聯(lián)系。

（二）古代草書名家的奏鳴曲

金學智在《中國書法美學》一書中指出：“在所有書體中，草書是最富于音樂精神的藝術，它最能突出地體現(xiàn)書、樂的線條同構性。”[6]435樂譜中的音符如墨跡中的點畫在跳躍，或輕快或激昂的奏音如同書者揮灑的線條。仔細品味歷代名家的草書作品，比如顏真卿、張旭、懷素及王鐸等人的草書，如同在不同的場域中聆聽盛大絢爛的奏鳴曲。

指揮家阿瑟·尼基什善于利用瞬間靈感，借助簡潔的手勢便能最大化調動樂隊和聽眾，使《悲愴奏鳴曲》演奏取得輝煌生動的戲劇效果，同顏真卿《祭侄文稿》中利用毛筆瞬間書寫所表現(xiàn)的情感的跳躍，牽引賞者的共鳴感如出一轍。朱關田形容“魯公善高執(zhí)筆使篆籀氣躍然紙上，在結字上將內斂改為外拓，章法不拘泥于兩點直線，隨意自如，天真爛漫，其淋漓揮灑處，如挾風雨而形云空，橫斜曲直妙韻疊出者，尤見瑰異。”[7]164《祭侄文稿》的內容與書體表現(xiàn)出的節(jié)奏感正如《悲愴奏鳴曲》的演繹，莊嚴的音調與激昂的情緒形成強烈的對比，書寫中層次遞進、交疊，優(yōu)美與悲憤，抒情與壯麗一瀉而下。張旭的草書用筆如懸崖墜石、疾風驟雨，正如同《悲愴奏鳴曲》的情緒激昂的樂調?？桃饪鋸堊纸Y構的開合變化，緊密的小空間與疏朗的大空間作強烈的群組對比，情緒變化直接影響書寫的疾遲，大開大合的處理空間拉伸了節(jié)奏的跳躍感，如同《悲愴奏鳴曲》急烈的情感與平和的調性形成對比，節(jié)奏不斷的擴展、變化。懷素繼承并升華了張旭激蕩連綿的草書的奔放感，朱關田認為張旭在《自敘帖》中實現(xiàn)了“狂狷”與“中和”的平衡，用筆隨勢而發(fā)，沉穩(wěn)迅捷，線條細挺瘦勁。章法上，數(shù)字連綴成組變化，每行流暢落下，行與行之間左右挪讓，相互呼應?！盵7]154-155好似《悲愴奏鳴曲》總是處于悲壯與平和調的演繹中，不停地切換緩板和快板。王鐸創(chuàng)造了與前人風格迥異的草書樣式，正如貝多芬在該作中探索和發(fā)展了鋼琴奏鳴曲的藝術表現(xiàn)形式。王鐸融合了二王與米芾書風的典型特點，欹斜生動、峻密遒勁，又以濃墨、渴墨，甚至漲墨的交替運用使得作品呈現(xiàn)出酣暢淋漓的風氣的同時更賦予了作品一種鮮活的精神內涵。傅山的草書也如同貝多芬《悲愴奏鳴曲》一般以堅定而有力的旋律、宏大激昂的節(jié)奏、排山倒海的氣勢向世人宣告自身不屈的靈魂。

二、殊途同歸：《祭侄文稿》與《悲愴奏鳴曲》的第三樂章

（一）開篇——壓抑情感等待迸發(fā)

《祭侄文稿》作為由血淚而鑄成的祭文，文稿開篇“維乾元元年……開國侯真卿”簡要介紹了時日及人物官職，落筆穩(wěn)重沉厚，雖筆畫之間相互映照然字與字之間無明顯的連帶，可以看出此時顏真卿雖心情較為沉重但情緒尚且平穩(wěn)，故而此時的章法和諧自然，筆勢凝重沉著，楷字中摻雜著行草的筆勢。然寫至“祭于亡侄贈贊善大夫季明之靈”時，點畫之間開始相互顧盼，字字之間牽絲映帶并形成字組，雖此時顏真卿的情感處于激蕩的邊緣，規(guī)整的楷書逐漸轉變?yōu)樾胁荩谀E“法度”與“己意”卻處于一種微妙的平衡中，在首段中出現(xiàn)的“輕車”“祭于”等詞組疏密相間，粗細對比強烈，不僅豐富了字的內在結構且加強了一定的視覺效果，顏真卿在情緒激蕩之時，無心把控書寫細節(jié)，卻能精妙地處理字的空間關系，既有長年累月的習書積淀，也是蘇軾所謂“無意于佳乃佳爾”的境界已達。

《祭侄文稿》獨創(chuàng)性的技法表現(xiàn)與情感交疊的融合，與《悲愴奏鳴曲》的第三樂章存在相通之處。“《悲愴》奏鳴曲是貝多芬鋼琴奏鳴曲中第一個有機地使回旋曲式和戲劇性結合的作品。樂章的回旋主題概括性地描述了第一樂章的某些動機以及第二樂章的主題音調，它的音樂具有堅強的意志和展開的成分，沒有單獨的變奏和裝飾的特點?！盵8]51貝多芬的《悲愴奏鳴曲》第三樂章的開篇作為本樂章的主題與核心，開場并未以強烈的節(jié)奏宣泄激昂的情感，而是巧妙地、輕柔地、舒緩地展開主題旋律，似是在積蓄力量，情緒被壓抑再壓抑，緩步上升，等待迸發(fā)的時機。了解法國大革命時期黑暗的社會與經濟的蕭條、貝多芬家庭的不幸與殘缺的身體后，便能體會到《悲愴奏鳴曲》第三樂章的開篇貝多芬將自身對浪漫田園生活的憧憬與面對社會生活的挑戰(zhàn)與不公融入其中，生活中的悲苦都化為音樂中平緩的回旋，使得聽眾感受到貝多芬對美好生活的向往，勇于向命運宣戰(zhàn)的人格魅力。

從兩件作品開篇的表現(xiàn)來看，都采用了先平靜的情調，后努力收斂，積蓄情感隨時爆發(fā)的方法，從演繹的筆勢、曲調，以及舒緩有致又夾雜快拔的節(jié)奏都可以體會出。

（二）中篇——悲愴情感宣泄而出

顏真卿記憶中的顏季明如同宗祠里的重器，庭院中的香草，幼年時期便展露出與同齡人不同的高尚品德，正期待著季明將來能夠幸福的生活成為一個好官之時他卻被奸臣所害，“方憑積善”被魯公匆匆劃去改為“階庭蘭玉”，可見對季明的惋惜與哀痛。隨著回憶與記錄的展開顏真卿再也不能壓抑住心中的悲痛與苦楚，對逆賊的憤恨傾瀉而出：“何圖逆賊間釁，稱兵犯順。爾父竭誠，常山作郡。余時受命，亦在平原。仁兄愛我，俾爾傳言。爾既歸止，爰開土門。土門既開，兇威大蹙。賊臣不救，孤城圍逼。父陷子死，巢傾卵覆。”本段主要描述了事件的經過，顏杲卿竭盡全力平定逆賊安祿山的起兵，這場本可以凱旋的戰(zhàn)役中，但賊臣王承業(yè)選擇擁兵不出，致土門失守，顏杲卿與子季明陷入孤城，最終“父陷子死，巢傾卵覆”。寫至此出現(xiàn)了大量的增刪涂改，“擒”涂改為“陷”，“制”涂去改為“被脅”后再涂去，刪去“賊臣擁眾不救”，等等，這些大量的涂抹與行文工整的前文形成明顯的節(jié)奏對比，體現(xiàn)了顏真卿即興書寫、悲痛欲絕的狀態(tài)?！疤觳换诘湥l為荼毒？念爾遘殘，百身何贖。嗚呼哀哉！”蒼天面對這樣的慘禍不悲憤嗎？又是誰造成了這個慘?。窟B連發(fā)問，連連悲嘆，此時的魯公情感處于激蕩之中，思如泉涌，筆下生風，點畫狼藉，平正中寓奇險，枯、潤、濃、淡、虛、實的變化一應俱全，打破了晉唐以來結體茂密的秀逸的草書之風，文稿中的涂改和潦草更是強化了情感的表達，實現(xiàn)了王僧虔所謂的“心忘于筆，手忘于書，心手達情，書不忘想”的境界。[9]

《悲愴奏鳴曲》第三樂章的第二部分的展開延續(xù)了開篇的節(jié)奏，傳遞出貝多芬濃郁的情感，音調、和聲、織體的寫法都充滿了激烈悲壯的情感。與顏真卿書寫一樣，內心沉重悲傷，音調不停地變換好比顏公不停地涂改書寫，情感不斷地升華。由較為柔和的節(jié)奏開場，四個小節(jié)組成了中間部門，濃郁的憂傷情調充斥其間，調性從降A大調迅速轉為降E大調，再轉回降A大調，這種短暫的轉調提升了曲調的深情度與緊密度，可以感受到貝多芬壓抑已久的情緒將要得到釋放。最后的小節(jié)與開場形成強烈的節(jié)奏對比，在一次次重音的映托下，一遍遍激昂的旋律中貝多芬的悲愴宣泄而出，用樂曲控訴著命運的不公，用韻律傳遞著抗爭的艱辛，每一個音點都訴說著他內心的悲痛與憤慨。與顏公書寫《祭侄文稿》的情感跌宕起伏促使筆下正側鋒的交替，枯濕的對比，渴筆和漲墨的交映，大小、快慢的相應，俯仰的融合等，異曲同工。

（三）結局——激昂情感一瀉千里

調任蒲州的顏真卿帶著裝有侄子頭骨的棺材再次回到常山，觸景傷情，文稿曰：“撫念摧切，震悼心顏！方俟遠日，卜爾幽宅。魂而有知，無嗟久客。嗚呼哀哉！尚饗！”此時的顏真卿悲愴充斥全身，如此慘烈的事催心深切，卻也只能選擇一個讓顏季明長久安歇的地方，供上祭品勉強抒發(fā)心中哀傷之情。開篇凝重沉穩(wěn)的行書在此時已經徹底轉變?yōu)楹〞沉芾斓目癫荩霉P豪放不羈，章法飄忽不定，點畫狼藉增刪涂改帶來的厚重感與筆墨干渴帶來的飛白構成了前所未有的草書風格。對親人的悲痛，對社稷的忠義，對“叛賊不救”的憤恨使得魯公已無心關注章法排布和用筆結字，只想借助這瞬間的文字書寫，將內心悲郁的情調匯聚于筆墨傾瀉而出，所謂“嗚呼哀哉！尚饗！”，悲愴的感慨結尾。王澍評價：“魯公痛其忠義身殘，哀思勃發(fā)，故索紆郁怒，和血迸淚，不自意其筆之所至，而頓挫縱橫一瀉千里，遂成千古絕調?！盵10]

《祭侄文稿》的結局是將悲愴發(fā)揮到了極點，《悲愴奏鳴曲》的結局是演繹了貝多芬對未來的憧憬與幻想，將激昂的情調發(fā)揮到了至高點。由開端以輕巧和柔和的力度緩慢徐徐展開，隨著矛盾與沖突的不斷出現(xiàn)，激昂的節(jié)奏與緊張的韻律改變了情感走向，所有的激憤與沖突、痛苦隨著爬行性音階的演繹達到高潮?！霸谶@個樂章中，一直表現(xiàn)激烈的不安與躁動的氣氛，憂郁的情緒一直延續(xù)到曲終，貝多芬似乎在這里討找擺脫暴風雨的避難所，在大自然中討找感情的宣泄?！盵8]51回望整首曲調，華麗的韻律和多變的節(jié)奏傳遞出貝多芬面對不幸生活時的憂郁、對美好田園生活的憧憬、對殘酷命運的抗爭，最終所有的音符合力拼湊出貝多芬悲愴萬分仍滿懷希望的英雄形象。正如顏公對侄子童年的懷顧時表現(xiàn)的平緩的楷書，對侄子被陷害的悲憤表現(xiàn)的粗獷草率的草書，最終以滿腔的痛苦與悼念之情又賦予英雄氣概的情感結尾，造就了千古絕唱的草書作品。

三、情感是書樂同構的基礎

以有節(jié)奏的線條抒發(fā)藝術家的情感，是書法與音樂共同的目標。清代書家劉熙載認為書體的演變與音樂的演變存在相似性，并在《藝概》中借“音”的發(fā)展特征總結隸書的風格特點：“書之有隸，生于篆，如音之有徵，生于宮。故篆取力弇氣長，隸取勢險節(jié)短，蓋運筆與奮筆之辨也。”[11]明代著名戲曲家湯顯祖曰：“凡物，氣而生象，象而生畫，畫而生書，其噭生樂?！彼J為藝術的發(fā)展是由觀物到聽心的過程：“物—氣—象—畫—書—樂”，可見書法與音樂在藝術的演變過程中是一個遞進的過程，是摻雜著人類的情感特質逐步完善的。草書家孫過庭認為嚴謹?shù)娘L神使作品凜峻，妍媚之姿使作品溫潤，枯澀的筆調使作品勁健，安閑的態(tài)勢使作品和雅，書法可以傳達書寫者內心的情感和自然本性，表現(xiàn)人喜怒哀樂的情緒變化，故而云：“故可達其情性，形其哀樂?！盵12]元代陳繹曾認為書家創(chuàng)作時喜悅和氣的心情會使字舒展，反之在創(chuàng)作時怒不可遏的情緒便會使字具有險峻之氣，曰：“喜即氣和而字舒，怒則氣粗而字險，哀即氣郁而字斂，樂則氣平而字麗?！盵13]韓愈在《送高閑上人序》中品評張旭草書的情態(tài)實質都是內心情緒的展現(xiàn)，文曰：“往時張旭善草書，不治他技。喜怒窘窮、憂悲、愉佚、怨恨、思慕、酣醉、無聊、不平，有動于心，必于草書焉發(fā)之?！盵14]相較于書法對情感表達的抽象性，音樂對于情感的表達更鮮明和濃烈，不同的韻律展現(xiàn)出音樂家情緒的變換，然只有充斥著藝術家的豐富情感的樂曲才能成為流芳百世的經典作品。美學家金學智認為音樂與書法都具有模糊性的同構，而他們的模糊性又共同指向一個“北極”——表現(xiàn)型、情感性，可以看作是另一條途徑上的“書樂同歸”[6]435。

藝術作品中展現(xiàn)藝術家的崇高精神品格是書法與音樂最終的至臻境界。書法與音樂從人的心靈深處流出，又流往人心靈深處，以各自的藝術形式抒發(fā)出創(chuàng)作主體的思想，展現(xiàn)出暗藏于藝術家內心的精神。《祭侄文稿》之所以被譽為“天下第二行書”，不僅是因其不泥古、不乖今的創(chuàng)新草書技法，更是緣于顏魯公強烈的思想情感融入筆墨之間，一切線條，所有點畫隨心而動，故古今無數(shù)書家被其暗藏的悲愴之情，忠義之氣所折服。朱長文欣賞魯公書法是緣于作品內含人的忠義品格，其在《續(xù)書斷》中發(fā)出感慨：“嗚呼，魯公可謂忠烈之臣也，而不居廟堂宰天下。唐之中葉卒多故而不克興，惜哉！其發(fā)于筆翰，則剛毅雄特，體嚴法備，如忠臣義士，正色立朝，臨大節(jié)而不可奪也。”[15]蘇軾也認為品格決定書法的格調，曰：“書有工拙，而君子小人之心，不可亂也?！盵16]《祭侄文稿》將人的正義品質、悲憤情感與書法技藝融合發(fā)揮到了極致。面對殘酷現(xiàn)實社會的貝多芬同樣展現(xiàn)出其不屈不撓的高尚人格，他曾言“我要遏制住魔鬼的咽喉，決不能讓黑暗籠罩著我的生活”。在經歷過種種不幸后創(chuàng)造出的《悲愴奏鳴曲》讓無數(shù)人為之動容，尤其是第三樂章并未被悲傷憤恨的節(jié)奏所籠罩，悲愴的情感與對美好生活的憧憬達成微妙的平衡，悲愴中暗藏希望，痛苦中蘊含斗志，也正是貝多芬本人形象的寫照。貝多芬用音樂揭示了“通過斗爭，達到勝利”的堅定信念，整部作品表達了人類積極進取、不被現(xiàn)實所壓迫的奮斗精神，將英雄主義表現(xiàn)得淋漓盡致?！都乐段母濉泛汀侗瘣碜帏Q曲》完美地呈現(xiàn)了崇高的精神品格，節(jié)奏跌宕起伏，扣人心弦，展現(xiàn)出藝術家內心無法直言的情思。

結語

綜上所述，《祭侄文稿》與《悲愴奏鳴曲》兩部跨時代、跨文化的經典名作，在情感表達、藝術風格、文化價值等方面都具有相通之處，為跨學科、跨文化的創(chuàng)作提供了一定的參照價值。具體表現(xiàn)為三點：一是情感的共鳴。兩件作品以各自的藝術語言表達了創(chuàng)作者的悲憤情感，這種情感共鳴正是跨學科、跨文化創(chuàng)作的重要基礎。二是創(chuàng)新與突破。顏真卿和貝多芬在各自的領域中都進行了創(chuàng)新和突破。顏真卿打破了傳統(tǒng)的草書技法形式，貝多芬則探索了鋼琴奏鳴曲的新形式，這種創(chuàng)新和突破的精神是跨學科、跨文化創(chuàng)作的重要動力。三是文化價值的傳遞?！都乐段母濉泛汀侗瘣碜帏Q曲》不僅代表了各自時代的藝術成就，還反映了當時的社會文化及所折射的崇高品格精神。

（作者：趙曉嬌，文藝學博士，江蘇師范大學美術學院副教授，碩士研究生導師。翟智凡，江蘇師范大學美術學院2023級書法專業(yè)在讀碩士研究生）

參考文獻：

[1]袁昂.古今書評[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：75.

[2]張懷瓘.書斷//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979.

[3]虞世南.筆髓論[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：113.

[4]康有為.廣藝舟雙輯[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：853.

[5]項穆.書法雅言[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979.

[6]金學智.中國書法美學·上冊[M].南京：江蘇文藝出版社，1994.

[7]朱關田.中國書法史·隋唐五代卷[M].南京：江蘇鳳凰教育出版社，2009.

[8]徐曉潔.貝多芬《C小調鋼琴奏鳴曲第三樂章》的情感分析與演奏[J].大舞臺，2012（1）.

[9]王僧虔.筆意贊[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：62.

[10]王澍.竹云題跋[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：625.

[11]劉熙載.藝概[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：686.

[12]孫過庭.書譜[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：126.

[13]陳繹曾.翰林要訣[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：490.

[14]韓愈.送高閑上人序[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：292.

[15]朱長文.續(xù)書斷[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：324.

[16]蘇軾.論書[M]//上海書畫出版社，華東師范大學古籍整理研究室.歷代書法論文選.上海：上海書畫出版社，1979：314.

本專題責任編輯：石俊玲