“高老師，壞了！”手機(jī)里彈出一條學(xué)生發(fā)來(lái)的消息，北京舞蹈學(xué)院教授高度看了一眼，摸不著頭腦，問(wèn)道：“怎么了？”“我把您的課堂教學(xué)片段發(fā)在了社交媒體賬號(hào)上，這才一會(huì)兒工夫就有2萬(wàn)多點(diǎn)贊了，可我才7個(gè)粉絲呀！”

高度就這樣意外走紅了。這是一個(gè)時(shí)長(zhǎng)僅12秒的短視頻，從2024年6月7日發(fā)出不到3天，就有了近3億瀏覽量。視頻中，只見(jiàn)滿頭銀發(fā)的高度正領(lǐng)著學(xué)生們跳蒙古族經(jīng)典舞蹈《鄂爾多斯舞》，擺臂、踏步、轉(zhuǎn)身，舉手投足間盡顯民族韻味?！案叨壤蠋熞粋€(gè)人跳出了千軍萬(wàn)馬的感覺(jué)”“灑脫、自由，這才是真正的中國(guó)民族舞”“老師連頭發(fā)絲都在跳舞”，網(wǎng)友的留言還在不斷增加。

事實(shí)上，早在走紅之前，高度已是業(yè)內(nèi)公認(rèn)的“民族民間舞天花板”。幾十年如一日的舞蹈生涯，從一個(gè)人在教室“練私功”到斬獲荷花獎(jiǎng)、桃李杯、文華獎(jiǎng)，從學(xué)生到教師，從民間采風(fēng)到創(chuàng)新民間舞教育理論，高度把所有的精力都奉獻(xiàn)給了中國(guó)民族民間舞事業(yè)。

“說(shuō)實(shí)話，我之前其實(shí)特別抗拒網(wǎng)絡(luò)流量，我跳舞不是為了流量。但看到大家因?yàn)檫@些視頻開(kāi)始關(guān)注民族民間舞，這讓我覺(jué)得流量也有好的一面?！?個(gè)多月過(guò)去了，高度對(duì)走紅這件事仍然保持謹(jǐn)慎，雖然他欣然同意學(xué)生繼續(xù)發(fā)布教學(xué)視頻，但也反復(fù)強(qiáng)調(diào)：“發(fā)之前一定得給我看一看，在專(zhuān)業(yè)這件事上，不能有一點(diǎn)疏漏，不敢有一絲怠慢?！?/p>

“差一點(diǎn)”“差很多”

看高度的講課視頻，很難不被他的專(zhuān)業(yè)性折服。

在一條講授藏族舞腿部動(dòng)作的視頻里，高度注意到學(xué)生吸腿跳、撩腿跳的動(dòng)作不夠標(biāo)準(zhǔn)，他馬上停下來(lái)，仔細(xì)地給他們示范、講解。在中國(guó)民族民間舞中，藏族舞由于地域分布廣闊，而且所在地區(qū)自然條件和文化差異顯著，形成了許多不同的舞蹈形態(tài)和肢體動(dòng)作。要把不同地區(qū)之間的細(xì)微差異交代清楚，非常考驗(yàn)舞者的專(zhuān)業(yè)素養(yǎng)。一個(gè)學(xué)生抬起了腿?！澳悻F(xiàn)在跳的是青海玉樹(shù)的?！备叨葢{借經(jīng)驗(yàn)一眼就辨認(rèn)出來(lái)，“如果我們端著撩腿，幅度不那么大，就變成另一個(gè)地方的了?！闭f(shuō)著，他帶著同學(xué)們做起動(dòng)作，幫助他們體會(huì)其中的分寸。

“對(duì)于舞蹈教學(xué)而言，口傳身教是重要的教學(xué)方法。‘口傳’包括舞蹈教師在授課時(shí)講解動(dòng)作的要求、舉例啟發(fā)和對(duì)學(xué)生的學(xué)習(xí)進(jìn)行評(píng)價(jià)；‘身教’指教師做出示范，學(xué)生進(jìn)行模仿。”高度告訴記者。

動(dòng)作到位了，理解也要到位。舞蹈演員的每一個(gè)動(dòng)作都在向觀眾傳遞信息，對(duì)應(yīng)到民族民間舞中，每一個(gè)動(dòng)作都是人民生活的真實(shí)瞬間。于是，在高度的課堂視頻里，經(jīng)常能看到他帶著學(xué)生們“下地勞作”：右膝跪地，左手懸空按住“羊頭”，右手從下往上斜推，這段《牧業(yè)豐收》中的舞蹈動(dòng)作其實(shí)是再現(xiàn)了牧民剪羊毛時(shí)的樣子；“團(tuán)扇”“招扇”的手上動(dòng)作交替出現(xiàn)，像極了推銷(xiāo)員在街邊招徠顧客……“藝術(shù)最重要的是真實(shí)，風(fēng)格取決于地域，民間所有的舞蹈都有自己的功能和要表達(dá)的情感。說(shuō)到底，它就是我們的生活?！备叨日f(shuō)。

專(zhuān)業(yè)還體現(xiàn)在情緒的表達(dá)上，課堂上，他總提醒愁眉苦臉的學(xué)生拿出精氣神來(lái)。為了調(diào)動(dòng)大家的積極性，嚴(yán)肅的課堂教學(xué)里，他偶爾也講講趣聞、說(shuō)說(shuō)笑話，總是逗得學(xué)生們哈哈大笑。這種對(duì)舞蹈的熱情甚至延伸到了生活里，在接受《環(huán)球人物》記者采訪時(shí)，講到高興處，高度會(huì)比劃起來(lái)，僅靠著一雙手，魚(yú)兒游動(dòng)、虎嘯山林、孔雀開(kāi)屏就有了畫(huà)面，講到民族民間舞的細(xì)節(jié)，又起身示范一番。“跳舞是情感的表達(dá)，我一興奮就忘記自己在做什么，不由自主地會(huì)跳起來(lái)。我也跟學(xué)生說(shuō)，要快樂(lè)一點(diǎn)，快樂(lè)地跳舞，快樂(lè)地生活，快樂(lè)地勞動(dòng)?！?/p>

肢體表達(dá)、動(dòng)作理解、情緒反應(yīng)，在高度看來(lái)，舞蹈不僅僅是肌肉和骨骼的律動(dòng)，舉手投足間都是對(duì)專(zhuān)業(yè)標(biāo)準(zhǔn)的一絲不茍?！懊看紊险n，我一說(shuō)‘差一點(diǎn)’，學(xué)生們跟著就接‘差很多’。這是我和學(xué)生之間的默契?！备叨日f(shuō)，“在今天的專(zhuān)業(yè)舞蹈院校里，中國(guó)民族民間舞已經(jīng)建立起一套完整的審美標(biāo)準(zhǔn)，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)多一點(diǎn)、少一點(diǎn)都不行?！?/p>

民間舞從民間來(lái)

很難想象，今天被人們稱(chēng)為“民族民間舞專(zhuān)業(yè)天花板”的高度，剛進(jìn)北舞時(shí)，能力并不出挑。

1958年，高度出生在遼寧大連一戶普通人家，在被選入北京舞蹈學(xué)校（北京舞蹈學(xué)院前身）之前，他完全沒(méi)有接觸過(guò)舞蹈。1973年，北京舞蹈學(xué)校開(kāi)始在全國(guó)范圍內(nèi)招生。招生老師來(lái)到了高度所在的小學(xué)，看中了這個(gè)身材比例好、濃眉大眼的孩子，老師在他課桌上敲了3下，舞蹈的大門(mén)就這樣向他敞開(kāi)了。

“我記得很清楚，我是我們班的大隊(duì)長(zhǎng)，那天正在給鼓號(hào)隊(duì)做指揮。校長(zhǎng)朝我招了招手，我收了指揮棒，來(lái)到了他跟前。他遞給我一張紙，我一看，是北京舞蹈學(xué)校的錄取通知書(shū)。我拿了就往家跑，我媽也不知道什么是舞蹈，只知道被北京錄取了是件很光榮的事，就和我說(shuō)‘去吧’?！备叨然貞洝?/p>

當(dāng)時(shí)，北京舞蹈學(xué)校在大連只選了8個(gè)人，高度是其中之一，那一年他15歲。人生中的第一堂舞蹈課，他至今記憶猶新。第一堂課12個(gè)人，許多人都有童子功，老師一句“拿頂”，眾人齊刷刷倒立起來(lái)，只有高度一個(gè)人站在那兒，手足無(wú)措。“當(dāng)時(shí)我就暗下決心，他們會(huì)做的我也要會(huì)?！贝撕?，從橫叉、豎叉、拿頂?shù)然竟Φ礁鞣N高難度動(dòng)作，他都要利用課余時(shí)間偷偷跑到練功房做到標(biāo)準(zhǔn)、完美。3年過(guò)去，他成了班里的優(yōu)等生?！坝械木W(wǎng)友會(huì)在視頻里說(shuō)，高老師的基本功怎么那么好啊，其實(shí)和當(dāng)年的苦練有關(guān)系。老師教給你的是一部分，你的早功、晚功也很重要。”

1976年，高度畢業(yè)留校，開(kāi)始了漫長(zhǎng)的舞蹈教學(xué)生涯?！拔移鋵?shí)也想和同學(xué)們一樣，去文工團(tuán)、歌舞團(tuán)做演員，站在舞臺(tái)上跳舞。但當(dāng)時(shí)學(xué)校缺老師，我就留下來(lái)了?！备叨刃χ貞浧鹜?，“其實(shí)我們那時(shí)候跳舞和現(xiàn)在一樣，也面臨很多誘惑，中間有人找我拍電影，賺快錢(qián)，但我最后還是選擇留在教學(xué)一線。”

中國(guó)民族民間舞的源泉在民間，因此，到祖國(guó)各地采風(fēng)是高度十分重視的教研工作?！暗谝淮蔚皆颇喜娠L(fēng)，老師讓我跟著民間藝人學(xué)鼓。我每天上午學(xué)鼓，下午就跟著他們下地干活。民族民間舞是從老百姓那里來(lái)的，你就得跟著老百姓，跟他們真正生活在一起?！?/p>

教研之余，高度還做過(guò)8年的舞劇導(dǎo)演，先后創(chuàng)排了《紅河谷》《黃道婆》等作品?！昂筒煌膭F(tuán)合作，和不同的演員接觸，對(duì)于豐富藝術(shù)經(jīng)歷、拓展藝術(shù)知識(shí)是非常重要的。”這一時(shí)期，高度把荷花獎(jiǎng)、文華獎(jiǎng)等行業(yè)最高獎(jiǎng)項(xiàng)幾乎拿了個(gè)遍。

這次憑借短視頻出圈后，有不少朋友紛紛給高度打電話、發(fā)信息、留言，有一條令他印象深刻——“高老師，我是你當(dāng)年去云南采風(fēng)時(shí)的司機(jī)，當(dāng)年我只有20多歲，現(xiàn)在我已經(jīng)70多歲了，看到你依然還在跳舞，我感到特別高興。”

“我熱愛(ài)這個(gè)職業(yè)，熱愛(ài)民族民間舞。我們國(guó)家的民族民間舞蹈才是真正的富礦，有太多的東西等待我們?nèi)ネ诰?、去研究。”高度說(shuō)。

“把頭發(fā)都搖白了”

最近，北京舞蹈學(xué)院70周年校慶活動(dòng)上，1980級(jí)到2024級(jí)的歷屆民族民間舞系師生在校園廣場(chǎng)上跳起了藏族舞蹈《庫(kù)瑪拉》，領(lǐng)舞的就是高度。他和同事開(kāi)玩笑說(shuō)：“北京舞蹈學(xué)院被稱(chēng)為中國(guó)‘舞蹈家的搖籃’，我在這里一搖就是51年，把頭發(fā)都搖白了！”

高度心里裝的，始終是教研工作。“大學(xué)藝術(shù)教育走到今天，我們要不斷地回過(guò)頭去看一看，我們有沒(méi)有丟失什么？因?yàn)橐坏﹣G失，便是永遠(yuǎn)的丟失。”開(kāi)創(chuàng)中國(guó)民族民間舞動(dòng)作分析與編創(chuàng)等創(chuàng)新課程，主編出版中國(guó)民族民間舞系列教材，搭建技術(shù)技巧大賽、新劇目展演平臺(tái)……高度希望民族民間舞這一學(xué)科不斷升級(jí)、孕育人才的同時(shí)，也讓更多人關(guān)注到它一直以來(lái)的發(fā)展。

2021年起，高度多次帶隊(duì)去云南，錄制了近80套奔子欄鍋莊舞。鍋莊舞是藏族三大民間舞蹈之一，奔子欄位于云南迪慶，藏語(yǔ)譯為“公主起舞的樂(lè)園”，當(dāng)?shù)靥伹f的習(xí)俗可以追溯到1300多年以前，起舞的百姓祈求地氣茂盛、農(nóng)務(wù)豐收、世界和平、吉祥安康?！坝糜跋裼涗涍@些民間舞蹈非遺傳承人的工作與生活，以及中國(guó)民間舞的生存發(fā)展現(xiàn)狀，以便于我們進(jìn)行相關(guān)的研究與提案，這是民族民間舞傳承保護(hù)工作中重要的一環(huán)?！备叨冉忉?。

采訪快要結(jié)束時(shí)，高度講起自己的一個(gè)美好暢想：“將來(lái)，在每個(gè)城市的公園里，我們都開(kāi)辟一塊小小的練舞場(chǎng)地，旁邊設(shè)立一個(gè)打卡點(diǎn)，還有一個(gè)小劇場(chǎng)。所有人可以來(lái)這里學(xué)習(xí)民族民間舞，鍋莊、秧歌、花鼓燈……只要愿意，誰(shuí)都可以跳起來(lái)。因?yàn)槊褡迕耖g舞從民間來(lái)，最后還要回到民間去?！?/p>

編輯 高塬/美編 苑立榮/編審 張培

高度

北京舞蹈學(xué)院教授。1958年出生于遼寧大連，1973年進(jìn)入北京舞蹈學(xué)院學(xué)習(xí)，畢業(yè)后留校任教，從事民族民間舞教研工作至今。2024年6月，因?yàn)橐粭l課堂教學(xué)視頻走紅，引發(fā)廣泛關(guān)注。