曾經(jīng)我是一個(gè)信使

翻山越嶺，獨(dú)自一人

包里揣著空白信箋

一路走，一路寫

走過(guò)田野

走過(guò)山澗、水邊

路過(guò)寂寞的老牛、耕作的農(nóng)夫

路過(guò)一戶門窗緊閉的人家

聽(tīng)放牧的孩童哼著歌

瞥見(jiàn)青石板上擱著一壺老酒

信箋已經(jīng)寫滿了

田野越來(lái)越開(kāi)闊

河流沒(méi)有盡頭

你在我無(wú)法到達(dá)的遠(yuǎn)方

單純而平靜

你在所有事物之外

在我之外

我留下那封沒(méi)有任何抒情的信

轉(zhuǎn)身走出

那個(gè)緩慢、悠長(zhǎng)的年代

五月

五月多好

五月夜風(fēng)清涼

一些花靜靜地開(kāi)著

一些人去了遠(yuǎn)方

五月，我走在田野

像一個(gè)心不在焉的農(nóng)夫

我不曾在這里除草施肥

不關(guān)心莊稼的長(zhǎng)勢(shì)

我看著它們

這大地上的植物多么茂盛

它們也看著我

在田野里站久了

風(fēng)一吹，我就成了墨綠色

我想長(zhǎng)成一株藥草

清熱解毒，消炎散結(jié)

又甜又苦

五月，我長(zhǎng)成一株藥草

等一只小小的手

在黃昏時(shí)分，將我摘下

四月的雨

四月被一場(chǎng)大雨結(jié)束

我想起母親最后的日子

她忘記了語(yǔ)言

忘記了世界對(duì)她的種種惡意

她只是笑著，坦蕩又謙卑

后來(lái)送別她的，是另一場(chǎng)雨

大雨過(guò)后，河水渾濁、奔涌

岸邊葦草東倒西歪

水中靜立的白鷺真美

這含混而無(wú)聲的世界真美

此時(shí)我是一個(gè)啞巴

請(qǐng)讓我做一個(gè)啞巴

我聽(tīng)見(jiàn)母親的聲音

聽(tīng)見(jiàn)雨，聽(tīng)見(jiàn)大地的聲音

我聽(tīng)見(jiàn)她們說(shuō)

沉默是這世間

最初和最后的慈悲

握住一滴雨

清晨推開(kāi)窗戶

雨后的藍(lán)花楹落了一地

世界清澈得像剛剛誕生

一個(gè)外賣騎手匆匆路過(guò)

年輕蓬勃的樣子

讓我想起了你

此刻你會(huì)在哪里

穿著同樣的衣服

給一個(gè)饑腸轆轆的人送早餐

雨又開(kāi)始落下來(lái)

我伸出手去，想要握住

最大的那一滴。不讓此時(shí)

努力奔跑的你，被它擦傷

田野散步

我們每天都在田野散步

——我和我的棕色小狗

冬天的田野空曠

適合奔跑和遠(yuǎn)眺

有時(shí)，小狗箭一樣沖出去

又在遠(yuǎn)處突然停下

仿佛大地上一個(gè)急促的標(biāo)點(diǎn)

仿佛我內(nèi)心的一處句讀

深情廣袤的人間，我常常覺(jué)得

自己得到的，已經(jīng)足夠了

于是，我躺在野花里

頭上是故鄉(xiāng)的屋頂和天空